|
<
体系与超级巨星& i# z' |( {, H* E0 d, K9 Z7 {
一
4 b1 [5 o; j/ |! \4 U1 D4 c/ R; K! q4 ^
1989年,菲尔·杰克逊由助理教练升任公牛队的主教练,他开始全面推行温特的“三角进攻”战术,这让乔丹很不理解,他不明白自己为什么要把球传给并不值得信任的队友,如果投篮是一个碰概率的游戏,为什么不让概率更高的人来?
. G6 Q9 P1 I R) a) U: v8 p; x2 E; M9 v" z* N$ Z
当然,乔丹并没有尝试抵制这种战术,而是遵从了教练的安排。后面的故事,我们都知道了。- I, P8 Y! @" U/ \
8 }6 M9 e$ S* h1 @7 [3 I很难说在两次三连冠中,被乔丹称为“平均主义的进攻体系”的“三角进攻”起到了多大作用;也很难说没有“三角进攻”乔丹会不会拿到6枚戒指和“神”的封号,我们唯一知道的是,就如同后来的科比一样,“三角进攻”之前的乔丹也因为单干而拥有了很多神作,但是,他们都没能夺冠。
8 {/ ], q$ ^; c& P3 B) {# Y5 {& c
超级巨星带来闪耀的瞬间,体系带来稳定的发挥,体系+超级巨星带来冠军,带来一切。5 E. \& P% D/ r
# k6 k. @" [- d, C1 {1997年3月,公牛与76人的比赛中,乔丹拿到24分之后见胜局已定,下场休息,当他看到76人的新秀艾弗森一人单干拿到40分,问自己身边的记者:“我当时也是这样吗?”得到的,是一片沉默,过了半晌,才有一位记者回答:“艾弗森的传球比你当年好多了。”$ e" P# h* K: r5 K
) e/ p4 Y' S* n# c9 f0 Y你知道的,艾弗森未曾拿过总冠军。: @, H0 C. E7 k5 w1 b1 R) ?
/ ^/ l: X: i( g; V3 g/ x/ R二: B# |* o$ o& z5 ^2 _2 w+ I& h' o
) d# x& \! q- m6 _- l$ G; k回到足球里来,回到阿森纳。+ { e/ V! _* v' q
( {( R% ~' @' [: [( V' i2011年12月10日,阿森纳为庆祝建队125周年,在酋长球场外竖立了三座铜像,以铭记阿森纳各个时期的代表人物。当然,我们耳熟能详的是亨利的铜像,以及亨利的落泪。而另一位,早在海布里的时候,他的半身像就矗立在俱乐部大堂的正中位置,每个比赛日,球员们都要从他的身边走过,当时,博格坎普甚至说过这样的话:“每次我经过这座铜像,都有些胆怯,他的眼睛似乎能看到我内心的一切。”$ i" H$ p; u2 |, t7 B" A, J7 |
8 o% e( E' ]1 x+ l' Y, R0 O0 J: ?/ u
这个人,就是查普曼,阿森纳历史上最伟大的主教练。(为避免争议,温蜜可自行添加“之一”二字。)7 l6 M2 I! V/ M5 M: G: [% A
5 r+ R- ~. }% y+ {! R1 ~4 i) d0 u
查普曼究竟有多么伟大?2 p: ~6 a F" B2 W$ j
$ A1 j8 u! j) d' \. R [6 ~
他为阿森纳带来了第一座奖杯、第一个联赛冠军;在他生前身后,阿森纳八年内五夺冠军,包括一次三连冠,建立了英国足球历史上第一个王朝球队;他设置了教练区、在球场挂上时钟、把足球改为白色,改变了足球比赛本身;他把泛光灯和人工草皮引入足球比赛,让比赛在夜间和雨水连绵的地区得以进行;他提倡对球员的重视,高价买入球员、为球员的球衣编上号码、引入物理疗法,让一项纯体力运动变得华丽,让球员获得尊重;他拒绝董事会对首发的安排,建立了主教练直接对主席负责的管理体制,改变了“外行领导内行”的俱乐部管理体制,让英国足球的主教练在全世界都与众不同;他甚至改变了伦敦的交通地图,在他的斡旋之下,伦敦的“吉列斯皮路”地铁站更名为“阿森纳”地铁站,为此,数以千计的地铁票、地图和路标全部更换,而“阿森纳站”也成为唯一一个用俱乐部名称命名的英国的地铁站。# E# x& _1 {3 z* i
& n& A9 ` u5 {5 v: p在查普曼之前,阿森纳只是一个中游甚至在降级区边缘徘徊的球队,但是,在查普曼之后,阿森纳一跃成为20世纪英国最伟大的球队。因此,温格称查普曼为“开创阿森纳历史的人”。. e& c( ^: X, n, L4 V$ l
/ |, |) l$ E7 I6 v
(有兴趣的朋友可以点击这里去查看1999年末的这次评选,好吧,我承认,其实我写这篇文章,很重要的一个原因就是,我想告诉某位时不时潜水来看笑话的冠军迷,曾经有过这样一次评选,而得到英国足坛青睐的,并不是你拿来做幌子的曼联,也不是你口中堪比曼联的利物浦和切尔西,而是阿森纳,你当笑话看的阿森纳。3 ^" a7 w I* u* U
1 ?: Y; G6 ]* ~+ c. o3 N+ y" m% p对阿森纳尊重一些,如果你还愿意尊重自己的话!)
& F* G3 j; h1 Q2 \$ v1 t
# Y i% I: ~. a& c0 n! z T当然,从本文的角度,查普曼最伟大的地方就在于,他的WM战术。, k+ v( h& z3 I
! V9 d0 K; @6 u8 [- c
三
8 x) ^! z! ~% @8 d% p
* F: z$ B0 I, F% H在查普曼之前,全英国的球队都用着235队形踢球:两名后卫;三名前卫;五前锋中,两名侧翼,两名内锋,一名中锋,从来没有人想过要改变。但是,1925年国际足联对越位规则的修改和查普曼改变了这一切。" |' R6 `0 e! A- M
. E% [8 J0 L1 N% U; _( N
之前的越位规则,是球和对方门将之间防守队员人数不足三人,1925年,修改为两人。这使得对方五前锋更容易陷入越位陷阱,而本方则不需要更多的前锋应对两名后卫,同时为了保证攻守平衡,查普曼将一名前卫拉回来做后卫,两位内锋向中路靠拢,形成了三中卫三前锋分别平行站位,四中场矩形占位的战术,由于占位的连线像字母W和M,这种战术,被称为WM战术。
& e/ J5 u B/ s7 y( C, M# y, w) x2 l, U9 z
与同时代的阵型相比,WM战术平衡了前后场的人数,并且对场上11名队员进行了合理的分工,基本没有明显空档。尤其是在英式足球长传冲吊的传统下,查普曼弱化了中场的作用,往往后场球员一个大脚就长传给中锋,中锋争顶下来,可以传给边锋下底传中,也可以传给内锋内切射门,极大的丰富了战术打法。
4 s( f8 i2 C: L3 d* d+ Z8 @. ~4 j
- D! @6 y) s2 z L; _$ n+ U随着阿森纳风靡一时,人们认识到了“战术”在足球比赛中的重要性,足球,不再是体力劳动,而是具有“思想”的价值。6 @) j( N1 j3 y5 w6 y
/ N4 o; u9 |) I5 a. x/ m$ u7 i
此后,意大利教练波佐优化了WM战术,并借此在1934和1938年两获世界杯冠军。使得WM战术风行20年,直至1950年代,匈牙利撤销内锋,改打424战术,并取得巨大成功,WM战术才退出历史舞台。
+ ~9 d/ r7 D, c6 T1 `8 f6 f' q
: [9 }8 L8 t. K$ L6 D+ H四 V# {. j. L& Y; O5 T0 g' |
( G8 ^# ?) E& S1 L+ O
战术、体系,究竟起到什么作用?, i5 D- _) T4 d+ C g' G
- Y; @& h) h& a' L6 q7 y; }
在《嬗变、路径依赖、网络经济学与足球的昨天、今天、明天》中,我曾经写道:“所谓体系,是指通过一定的秩序和内部联系,把场上的球员、场下的训练、场边的教练组合成一个整体。体系,从来不会帮助任何一位球员跳得更高、跑得更快、射得更准或者摔得更真,但是,它却会赋予每一位球员以真正适合的角色,或者,为角色寻找真正适合的球员,从而使得球队产生一种合力,出现1+1>2的奇特效应。”$ `8 {! |; o# z4 g
u F- e, g6 C& n
是的,基本就是如此。$ o' j4 T' L9 R/ N' K
X, l& n# [* [$ o/ y体系可以在最大程度上保持球队的稳定,发挥每位球员最大的功效,比如NBA里斯隆的爵士或者波波维奇的马刺;对于一个好的体系而言,没有超级巨星,也能活,甚至,也能夺冠,比如2004年的活塞、希腊、波尔图;但是,有了超级巨星,则可以提高球队整体的质量。
* ~- y/ Y6 }1 ]8 d0 g& @" s5 r
% F3 u- H, N2 h; F$ V5 b- O可以这么说,体系是一支球队建队的基础,好比建楼的地基;超级巨星则是提高球队水准的催化剂,好比地基上的高楼。地基不稳,有高楼也无益;建不起高楼,则徒徒荒废了地基。& S* N' T* D0 F1 d0 Y4 @
1 h. V9 s T# @$ `两者本来就应该是相得益彰的。
) \8 z* n( ?" l
) s4 h( u5 G% v' q9 X# U( A4 O没有超级巨星,温格也能保证每年前四、欧冠十六强;但是,有了亚当斯、维埃拉、皮雷、博格坎普和亨利,温格就能夺冠。
! _5 i2 E* Z7 {, S5 Y. p
O. E) L5 Y7 J* y) R) H) C6 s9 |正如温特的三角进攻在多支球队运用,但是,最终都没能开花结果,但是,在有乔丹和科比的球队里,获得了多次冠军;而当1995年乔丹复出,公牛队却在季后赛被魔术队淘汰,乔丹只是说:“我们必须依靠‘三角进攻’夺回总冠军。”——此时的乔丹,已经认识到了体系的重要性。+ C" ]! Z3 `# J! b5 A" l
! x, S6 [0 z+ [' v那么,超级巨星主要在体系中起到什么作用呢?0 G- \$ G4 [$ F; k5 L
) I% Q5 R9 g1 m& P- q. L. D- B一是极具灵感的表演,比如博格坎普让人无法忘怀的那个进球;二是在打不开局面的情况下,通过个人能力一击致命,比如亨利的各种长途奔袭。但是,谁也不能游离体系太远太久,乔丹、科比、C罗、梅西,无论是哪位巨星的数据过于炫目的时候,球队成绩往往令人遗憾。
0 d7 Y( i; z- g! F
/ Z) f" {4 \/ [1 _这也是为什么,当今足坛缺乏足够多的炫目的明星,我们已经无法在回到世纪之交或者稍后一些的时间,去拥有那么多的超级巨星了,因为,当今足坛在战术的整体性方面,达到了一个史无前例的高度。
( G; m/ T; b' w! g! ], h* G' Q
; o9 f7 v9 a- ?! F, u我曾见过很多人哀叹当前足坛的黯淡,想念十年前的足坛,这是可以理解的情怀,但是,向前看吧。
J9 R4 A* O/ r+ I* |# h
7 }; i4 I+ L" @5 Q" }# X5 a* E% a五2 r2 q0 S c- E# A! v
- ], L; P# X+ @# Q: V( q为了避免那位冠军迷嘲笑我们只会捧历史的臭脚,我们展望一下将来:阿森纳怎么才能重现辉煌?# t' R: Q2 S6 k: k. T( E) |
' x) [3 A2 W# \8 h/ p2 M) Z! K
答:保持体系、留住超级巨星——你知道我说的是谁。
" r4 h% H$ s1 _( ]! ?
5 t4 Y4 u* V% }! W保持目前的打法,这是所有阿森纳球迷的心愿,这也是我们希望亚当斯或者亨利站在酋长球场教练席的原因,这个就不需多说了,尤其是,温格还能持久呆下去。
, Z9 h' x$ _& Z9 n6 Z2 M* _! r$ _: R0 T9 n, ?
聊一聊留住超级巨星。
1 C! h5 R! I5 h8 Q2 ? Q
6 |! ~% k4 Q i Z* P) ~我不知道大家有没有想过,如果图雷、克里希、弗拉米尼、赫莱布、纳斯里、法布雷加斯、阿德巴约等人还在阵中,加上现在的“有效”阵容,我们能获得什么成绩。
( P: `7 l6 E4 ?* X# Z( M; ]4 b
0 G; z' K0 B0 V我想过,所以,我最希望的,是阿森纳改变工资结构。
. D8 J9 O- l4 c. t
3 ~4 K* j: t1 z' C, X! H. k是的,不是从转会市场买巨星,这个太不现实,我希望的仅仅是多给已经被证明可用的球员一些工资。1000万的转会费,拿来发工资,留下人,不比买妖人强?4 q# H' f% B7 e* b( U0 c' h( _
8 l& n) R2 t. d, T
我一直都有一个观点:给现有的球员加薪,永远比转会市场砸钱有效,因为,现有的球员是已经被证明可用的。
. M+ a6 k' m$ `
/ {9 q5 l* h; N我知道阿森纳的财政状况不好——聊戴恩的时候,顺便聊一下——但是,这还是能做到的,尤其是剔除一些冗员的前提下。
2 n5 q, e" \* L, k0 h
% W4 Q" d* ?" d7 r7 ~六
. U n+ M- L# ]
9 S2 d/ Z; v9 k我希望有一天,温格的铜像竖立在查普曼边上,前提是,温格也能建立一个王朝。
. T" P G, f, T1 @1 P
8 r) E+ [! ~/ @如果有可能。" u+ ^1 P: E0 \3 H
* ^ r5 S7 w( K4 h
|
|