为什么东欧有那么多「迪纳摩」足球队？

绞尽乳汁

其实，「迪纳摩」不单单是足球队的名字，更是足球队所属的体育协会的名字。
" `- x! l( T, M
「迪纳摩」（Dynamo）一词，来源于希腊语 δύναμις（Dynamis，即英文 force 或 power 之意）和拉丁语 motio（英文 motion）二者的组合。19 世纪中后期的西欧电力工程师最早创造了这个词，其本意是指代他们发明的发电机。他们把「力」（power）与「运动」（motion）相结合，用来表达发电机通过运转源源不断产生电力的特征。
6 h% n* ^3 b$ r0 D' O
东欧的体育爱好者们使用这个词时，则看中了其「力量在于运动」的内涵，而他们之中竟然还包括了苏联秘密警察机构创始人捷尔任斯基。正是在后者的倡议下，1923 年 4 月，直属于国家政治保卫局的「迪纳摩体育协会」于莫斯科成立。

从此，「迪纳摩」真正成为了一个属于体育领域的名词。随着苏联秘密警察部门职权的扩大，包括各加盟共和国在内的苏联各个地区都建立起迪纳摩体育俱乐部，其麾下最多时曾拥有约 6000 个分支机构，43 所青少年全日制体育学院，而其分支俱乐部之多，分布范围之广，都大大超过了苏联传统上政治地位最高的军事体育俱乐部（SKA），稳居第一。

) h4 y) ^3 T0 e与「迪纳摩」旗下俱乐部在苏联分布广泛相对应的，是迪纳摩体育协会开展体育项目的全面性。除欧洲主流球类运动足球、篮球、排球、手球、冰球之外，迪纳摩体育协会还在游泳、田径、体操、击剑、赛艇、射击、自行车等几乎所有奥运项目上都设立了专业比赛队伍。

与通过「征兵令」，在少数重点项目（如冰球、篮球）把全国最优秀体育人才输送到首都莫斯科中央陆军（CSKA）集中军事化训练的军事体育协会不同，迪纳摩体育协会凭借其深入苏联基层、遍布全国的庞大内务系统，掌握了全苏联最大的体育人才资源并构筑了最完善的梯队。
: h2 {/ S; k2 a5 \  M# j$ [5 p
在这种体制下，苏联各地的迪纳摩足球队可谓「得天独厚」。在苏联除俄罗斯外足球运动开展得最好的几个加盟共和国白俄罗斯、格鲁吉亚特别是乌克兰，其首都的迪纳摩足球队都是当地最强的球队。

而莫斯科迪纳摩队，不仅在国内联赛杯赛多次夺魁，在早期国际间的俱乐部比赛也常有斩获。1945 年 11 月，作为第一支造访足球发源地英国的苏联球队，莫斯科迪纳摩先后逼平切尔西和格拉斯哥流浪者等劲旅，并在伦敦白鹿巷球场的一场大雾之战中四比三战胜了代表英国足球水平的阿森纳队。

" T: H* U) m. N! v, C5 v自 1950 年代至 1970 年代，莫斯科迪纳摩更因为拥有守门员列夫·雅辛而知名。有「黑蜘蛛」誉称的雅辛，因其前所未有的卓越守门技术与指挥后防能力而获得金球奖。他职业生涯 270 多场的不失球纪录与 150 多次的扑出点球纪录，更使他被公认为历史最佳守门员。
. {& @5 c7 A5 W% F6 [
. k0 `# k0 W3 [9 [2 D不过，尽管战绩彪炳，莫斯科迪纳摩因其从属于苏联秘密警察，远非最受苏联球迷支持的俱乐部。二十世纪三十年代以来，代表苏联各行业工人职员的、接受统一管理的行业体育协会先后出现，苏联各地冠以「泽尼特」（Zenit，代表军工企业）、「火车头」（Lokomotiv，代表铁路系统）、「鱼雷」（Torpedo，代表机器制造业）、「矿工」（Shakhtar）、「冶金」（Metallurg）等名称的足球俱乐部雨后春笋般涌现。而其中最受欢迎的，莫过于莫斯科斯巴达克俱乐部。
1 N1 d; M' @" k7 z- Q8 T
作为一家以奴隶起义领袖命名，代表商贸与轻工业等非党政军体制部门的俱乐部，斯巴达克被普遍认为比其他俱乐部更能「代表平民大众」；特别是斯巴达克在与迪纳摩争夺冠军的龙争虎斗中，更扮演着「挑战者」的角色。
) E. L6 i# d" Z* k5 D" {
6 o% z" ?  d" w0 y  d' @7 C8 p) ^尽管斯巴达克俱乐部远没有迪纳摩庞大严密的培养体系，却凭着无数草根拥趸的狂热支持与迪纳摩呈分庭抗礼之势。而两大俱乐部在足球场的直接对话，则以万人空巷的「俄罗斯德比」闻名于世。

不过，在二战后的东欧各国，体系严密、从属于安全部门的迪纳摩式俱乐部或从属于军队的军体俱乐部仍然占压倒性优势。
) V; [+ @: `3 g, G
% O9 q5 n, c5 H, I$ h诸如东德、罗马尼亚、阿尔巴尼亚等对苏联体制模仿得最彻底的几个国家，其安全部门都各自成立了自己的迪纳摩俱乐部，并且行政力量的干预下，在本国足坛往往占据不亚于军体俱乐部的优势地位。
  {- n4 ~( h) Y) E
而其他东欧国家的部分著名俱乐部，在一段时期内也将成立时带有民族主义色彩的名字换成了迪纳摩，有的甚至还保留迪纳摩的名称至今。

冷战结束后，除东德的迪纳摩俱乐部因作为靠山的东德秘密警察斯塔西消失而彻底崩溃外，东欧各国的迪纳摩俱乐部在政府部门与社会力量的帮助下，大都能在国内保持一定的地位。不过，各个迪纳摩俱乐部在欧洲赛场上的战绩就乏善可陈了。
4 x2 A. d3 k9 }: b  C9 C% t( k5 E
7 X$ t; t+ C. q- K7 I8 o/ b, T唯一的例外还是乌克兰的基辅迪纳摩队，它是唯一获得过欧洲洲际比赛冠军的迪纳摩球队，其荣誉包括两座欧洲优胜者杯与一座欧洲超级杯。不过，它并不是一家典型的「迪纳摩」，其最初创立者并非安全部门人员，在苏联时代还因为经常挑战莫斯科球队的地位而被视为隐性的「乌克兰国家队」，比起乌超另一支拿过联盟杯的顿涅茨克矿工队，基辅迪纳摩反倒更能代表乌克兰人的民族情怀。