意甲无名英雄也是那么伟大

铁观音

足球的魅力在于她的广度与深度。她不仅仅包含竞技，也关联政治，竞技，文化，社会。她所存在的终极目标是人文关怀。
  \$ t' _. ?) h2 ?" O' Z8 Y
! r3 a9 B# H- L4 K. T　　香克利那句足球原教旨主义式的“足球远高于生死”，通常情况下是不正确的。

; O, l  w  v( U  R9 a9 D+ _　　在足球世界中，我们听说了形形色色的“足球先生”。《队报》创立了“欧洲金球奖” （Ballon D’or）， 国际足联创立了“世界足球先生”（FIFA World Player of the Year），亚足联有（Asian Footballer of the Year）《体坛周报》于2013年创立了亚洲金球奖（Best Footballer in Asia）。
6 F; M7 a# ^* N3 @
　　英国的《卫报》（The Guardians）于2016年开办了“卫报足球先生”（Best Footballer of the Guardians）。但相对于以上奖项着重球员的竞技表现与足球贡献，卫报另辟蹊径。
3 v+ i# K3 M# I; T2 J
　　“卫报足球先生”的评选标准：
* Y  G3 D) k- D* C6 n7 f0 e: @
　　The Guardian Footballer of the Year is an award given to a player who has done something truly remarkable， whether by overcoming adversity， helping others or setting a sporting example by acting with exceptional honesty。
; c: Q5 _- ]2 v1 n0 S5 s+ d
　　“卫报足球先生”奖项授予那些在场外做出感人事迹的球员，无论是克服厄运，帮助他人，或者是基于诚实树立起良好的体育榜样。
- P: s  \! [1 u- R+ p. W
& V) a9 t9 R5 k　　经过了卫报编辑部的评选，一周前公布了结果。

) R" f+ ^- J/ `　　第一届获奖者是意大利中卫皮萨卡内（Fabio Pisacane）： 这名30岁的大龄球员效力于意甲升班马卡利亚里，司职右后卫。

　　十四岁时，皮萨卡内罹患“格林-巴利综合症”，生命垂危。今日，皮萨卡内活跃在意甲赛场上。
- `3 `( v- T, V& x) s5 p; X" {
　　格林-巴利综合症： 一种免疫疾病，免疫系统攻击末梢神经系统，导致严重的肌肉无力与麻痹，严重者出现吞咽与呼吸困难。
; x# R  }" s$ z
6 p" J! t1 Z# w& f) s6 {! S　　谈及“格林-巴利综合症”，皮萨卡内说：“这是一种一百万人中只有一例的病例”。短暂的眼神交流后，皮萨卡内垂下了眼睑，“但一旦你得了这种疾病，事情便十分糟糕。即便你予以治疗，这种疾病仍然会自行发展。你不得不面对最糟的情况。在此之后，要么走上康复的道路，要么就是死亡。
; y6 b+ L- B: `' |; w, G' L
　　皮萨卡内14岁患上这一病症时，不得不在医院里接受了3个半月的治疗，其中20天处于昏迷状态。
8 D4 Y6 L# f) X4 S8 P) R, \
　　如果说那3个半月是皮萨卡内所谓“最糟的状况”，那最近几个月是皮萨卡内人生中最美好的岁月。去年9月份起，皮萨卡内代表卡利亚里出现在了意甲赛场上，迄今出场了十二次，是卡利亚里队内较为稳固的主力。
  w; S" u& I7 ]" k% Z# E! P* R. ^( i+ S
8 K* Q6 p& L: z% d6 W) h2 Z　　谈及自己，皮萨卡内带着他这类草根球员常有的低调。
- o2 o  w9 h& ~3 e5 Z1 ~
0 u' \. r+ A- ~. }1 Q　　“实话说，我所做的一切不能成为人们的榜样。榜样一词不属于我。我是一个非常简单的人。谦逊是我最重要的人格——这种人格让我觉得我不该成为人们的榜样。”

8 }; h# A% [+ n8 f, ]8 ~　　皮萨卡内出生于那不勒斯的西班牙街区，以贫穷，混乱，黑手党著称的地带，皮萨卡内即在这样的环境下成长。从90年代初到2005年，皮萨卡内所在的街区是黑手党帮派斗争的重灾区。“一次，我和同伴在街上踢球，黑手党在5米之外杀死了一个人。我们一时呆住了，过了一会，我们若无其事地重新开始。在彼时的那不勒斯，此类丑陋事件是常态”。

* Y( o& J4 C0 O& ~# j: d& j- e  v# p　　“在这种环境下成长，你将很难在丑陋的环境中独善其身。足球将我带离这样恶劣环境。然而我的许多踢街头足球的朋友，他们不得不去走那条路。一些当年踢球的朋友已经在街头仇杀中失去了生命。”
& |* m4 {. f7 l: f1 I2 ?
: O) O3 ?! V# v% Z4 i　　讲述这样故事的时候，皮萨卡内语调平和，并不流露任何情绪。

0 C) E& N6 \+ G' V6 o　　皮萨卡内虽然没有陷入帮派斗争，但混乱的环境仍然对他造成了永久性的伤害。
. d. z6 V, @  K( [8 [5 q/ o
　　在那不勒斯破旧的巷道里，皮萨卡内被一辆摩托车撞上，受了重伤，身体上被密密麻麻缝了数针。
; y4 p+ z+ _, |# }: h$ X8 n8 Y
　　“当我剃头的时候，你可以看到我头上有10到11个伤疤”皮萨卡内说道。
" L; X6 V+ \* f1 q) p' w; e4 o) u
　　当他在热那亚队青训系统开始足球之路的时候，“格林-巴利综合症”使他不得不离开球队。在那几个月，皮萨卡内不仅经历了肉身的痛苦，更近距离看到了死亡的模样。
0 O8 X* U% k: z5 K
4 c: p" A) y  M　　侥幸死里逃生后，皮萨卡内回到了热那亚，按部就班地完成了青训。

　　离开了热那亚的青训系统，皮萨卡内就如大多数意大利底层球员一样，经历共有，租借，奔波于各个低级别俱乐部。

: j: c+ z8 f4 E　　低级别俱乐部的环境并不理想 —— 不单指比赛水准，硬件设施，还有糟糕的外部环境。
! o9 F, i  g5 a0 z; l, x, L
/ L' ^- I9 i  p5 ], ~　　在意丙卢梅扎内队效力时，曾有庄家提供5万欧元——相当皮萨卡内一年的薪水，让他踢假球。
9 o# H0 s( z) \) j2 b- {
* D, P2 Q/ j" V. L% C# a2 W2 Q5 A! V　　回忆起这段经历，皮萨卡内说，“我告诉他‘我不屑于做这类事情’。他仍然紧追不舍，想让我接受这个条件。我随即挂掉了电话”。

　　皮萨卡内继续说：“当你做正确事情的时候，你是不用取悦别人的。最后决定的是我的良心。我的良心让我保持平静。这也就是我为何总是内心平静的原因。”
* \' r, w" n! t! s: Z2 K3 r8 [
. \8 Y( k9 A* g# A, p! W0 w% {5 p　　作为一个资质平庸的球员，皮萨卡内奋力地沿着职业足球的阶梯向上爬。2012年，皮萨卡内帮助特拉纳队升入意丙，随即受到十字韧带撕裂的大伤。康复后，皮萨卡内辗转阿韦利诺和卡利亚里。在卡利亚里队，皮萨卡内作为主力随球队升上了意甲。
7 b- U4 x$ U& t7 K2 ~7 w1 h
9 }. u- a1 i' X& G8 P$ i; f　　这一年，他三十岁，第一次作为主力参加意甲比赛。
' E; L$ n5 D  O) R: \! N' c
　　皮萨卡内（左）就这样跨越一个又一个人生障碍，实现自我超越。

5 Q, d# }* D' T" `; O　　皮萨卡内的意甲首秀是主场对阵亚特兰大。第一场意甲比赛皮萨卡内又遇上了磨难：他在禁区外的犯规被裁判误判为点球。

　　对于努力的人，上帝终究不会太过苛刻。

　　帕罗斯基射丢了这个不该存在点球，最终卡利亚里主场3：0取胜。
- u& s" o5 I; ]/ p
2 [# N3 {; Y) e# W1 r　　在意甲首秀后，皮萨卡内再也不能保持镇静，赛后采访中，皮萨卡内突然落泪。

, Z( i5 A/ `% q8 Z5 T' S# x8 S　　“我并非是一个善于压抑情感的人。我非常感性，感性和冲动经常使我犯错。比赛结束后，我痛哭失声。赛后记者的提问触及了我那根纤细的神经，我内心刹那决堤。”

" a; Q! o8 `! V. c% P* [
　　“我并非是那种应该出现在相机前的人。我只是那种随处可见的：坚持自己目标并在某天实现目标的平凡人。”皮萨卡内这样评价自己。

; @5 ?9 }* R. j6 A. g) C! C　　尽管经历了重重磨难，作为普通意甲角色球员，皮萨卡内的薪水也并不高，但他依然默默地回馈社会。
4 x$ J9 g2 }% C
8 n3 l- j; C; ^0 i0 G: U6 S　　在家乡那不勒斯，皮萨卡内设立了以自己名字命名的慈善组织：皮萨狗（Pisadog），以帮助当地家境贫寒的年轻球员。
$ y. g2 Q/ Y% ~4 ^) Q
　　我们在电视机前看到的足球，是由金字塔尖1%那群球员所写就的。然而，真实的足球世界，是由无数个历经磨难的皮萨卡内所组成的。他们中的很多人还未必能实现梦想，伤病，贫穷，意外，让大多数底层球员在触及梦想的彼岸前就不得不离开足球圈。成功的少部分人，他们所实现的梦想对于天天围观顶级球员的球迷而言，不值一提。
6 _' b  j, q$ G/ e" x2 w6 n4 K
　　然而，他们用自己的经历去诠释足球世界终极的人文关怀与生命价值。

* S' }; M, J( }: R　　这也是《卫报》这一奖项存在的意义。