英超数十亿转播费都泡汤了？

无醉！释放

本文翻译自《每日电讯报》，作者系该报体育主笔Paul Hayward
' H9 M5 S7 T2 ^* M$ x
' R" S5 F" K* N# W　　想当年，要是你在一场有关英超的谈话中插不上嘴，准会被人家看作社交低能儿；共进午餐的贵客如果对穆里尼奥的魅力、温格教授的智慧或者双后腰和单后腰打法孰优孰劣之类的话题置若罔闻，地位也就和被社会抛弃的人没什么两样。

　　那年头，英超是如此地红火，以至于保罗-怀特豪斯（英国著名男演员、导演）还根据某位在酒吧里询问为啥博格坎普能同时代表阿森纳和荷兰出战的球迷形象，设计过一段即兴的滑稽表演。伴随着亨利们的出色发挥和联赛制度的日臻完善，英超在那时仿佛是人们谈论的唯一话题。

　　

　　博格坎普（左）和亨利的双枪组合是英超黄金时代的缩影
( D* y  h4 d2 s9 l
　　全新的球星，翻新的球场，革新的电视报道手段。英超联赛成为了全民参与释放激情的地方。
) L1 j+ h% P% p* f) N
　　国内的文化盛宴只是一个开始。随后，英格兰顶级联赛的营销部门如同维多利亚时代的帝国主义者们一般四处出击，把整幅世界地图重新涂满了红色，英超死忠遍布天涯海角。而当地人在贝克汉姆的形象涌进城镇乡野以前，根本不知这种忠诚为何物。

　　英超将转播权卖给默多克，迫使客户们同天空电视台签约，此举违背了经济法。但联赛收视率却始终保持着长盛不衰的态势。

　　

　　在英超的黄金年代，安迪-格雷（左）和理查德-基斯是天空体育的王牌主播

! D0 l/ d, ]- Q/ H　　现在插播一条消息：本赛季开局阶段，天空体育的英超收视率下降了19%，BT体育的欧冠收视率在某个星期二的晚上萎缩了40%。

, I+ w/ j6 R2 u$ P. ]  l: }8 ~　　首先，贪婪地作践英超这块招牌，并不会对我们弄清楚观众人数每况愈下的原因有多少帮助——同理可见美国的NFL。没错，原有的联赛文化变异了，滋生出可笑的转会费用（8900万英镑买一个博格巴）、煽动烧钱的经纪人和雇佣军们。但请不要将这些现象一棍子打死。九轮战罢，曼城、阿森纳、利物浦、切尔西和热刺之间的差距只有1分，对于竞争如此激烈的联赛，还有许多东西值得一提。

　　和球赛说拜拜再也不是让人难以置信的事了。对如今的很多人来说，拒绝为了看一群周薪10万英镑的富翁们（虽然为数不多）踢球而掏三次腰包，反倒是某种荣耀的标志。因为要想看一支欧冠级别的英超球队比赛，你得先付清电视执照费、天空体育订购费和BT体育直播费这三笔账。
# S! M8 c4 b2 j9 A* T' E3 h
　　

　　BT体育报道欧冠联赛的阵容相当豪华，可收视率却今不如昔
5 O2 Z; g% H) L! h: t1 g, P0 C0 K
0 Y/ ?. y% U2 R" {1 d　　没错，最新数据可能会受到非法直播盗流、里约奥运会和娱乐潮流的影响而有所歪曲（显然，如今不想抱着电视看上90分钟赫尔城对西汉姆联比赛的人越来越多了）。但请允许我在深思熟虑以后，提出自己的见解：当下使人分心的消遣文化，是造成大家确信即便不看球也可以把握赛事动态的根本原因。
/ @) p- K8 U& V) I' g! j
8 ^4 m& j* ?/ x% S　　凡是看过查理-布鲁克制作的电视剧《黑镜》的人——现在当然都是通过Netflix流媒体看的——其实已经准备好迎接一个新时代了：人类活动几乎全部通过智能手机进行。大家过度沉溺于躺在掌心里的那个屏幕上，用它收看赛事直播，还可以通过推特、GIF秀和其他林林总总的社交媒体成为故事的一部分。
2 |3 B6 X: r: U6 R- d
　　有句话总结道：我们正急速奔向一个节点，人们净忙着互动了，甚至都不会对没必要关注的东西多看一眼。可谓话糙理不糙。

　　
5 F2 a  Z9 z( x' X2 l
4 ?1 ]/ g- i0 ^& E　　热刺官方去年发布了一款App，粉丝通过它可以完全掌握主队资讯，谁还舍得在电视机前呆上一个半小时呢？

　　在新型数字技术的助力下，花上90分钟关注一场球赛的需要也已成为过去时。现在聊起天来，你会惊诧于有多少人连比赛都没看就对其中的“要点”了然于胸了。他们通过精华剪辑欣赏进球，靠着GIF发现了球员A偷瞄球员B的小动作，并在推特上跟风对漏判了越位的当值主裁狂喷一气。
* `) t5 j( J7 V* H! S
　　假如有间忏悔室，恐怕许多人在里面都会承认自己是一边看比赛，一边把玩着手中的移动设备。父母们表示小孩只有在听到喧哗时（估计是进球的声音）才会从Snapchat中抬起头来望一眼。消遣文化比球赛更加深入人心。足球作为一股庞大的力量，其电视观众数量的变化不可避免地会折射出人们消费习惯的变迁。

4 B/ P: q! ]6 P9 k　　电视转播革命为英超赛事的流行奠定了基础，但交流方式的变革却威胁到了它作为关注焦点的地位。此外，还有球星质量下降、部分比赛乏味、赛事供大于求等影响因素。将开球时间扩展到整个周末，乃至周五晚间的做法，可以缓解这种紧张的形势。以前是你需要球赛，现在是球赛离不开你。

　　
3 S/ ^( d) C1 U* k) I7 m
　　新赛季英超首场周五档比赛——曼联VS南安普顿
1 `8 _% b# W+ i2 @9 ~; X3 H/ `
: |4 G$ K0 [1 `7 M2 j( o　　随着社交媒体被广泛授权，以往长达90分钟的观赛时间失去了保证。用户们不必泡在电视机前，而是可以根据需要，随时随地以碎片的形式消费掉一场球。向来鼓吹“消费选择”的电视产业，到头来却因为给人们提供了不用看比赛的工具而付出了高昂的代价。毕竟转播商的花销可是天文数字：以天空电视台为例，播一场英超要花费超过1000万镑。

　　如果说球赛直播曾经卷走了我们的钱，那么如今它要双倍偿还了。而且还得恳求我们坐在电视机前，保持专注。