|
西部首轮季后赛,圣安东尼奥马刺与洛杉矶快船的第七场,还剩1.0秒,邓肯被换下场,他看了看大屏幕——109-111,他的马刺,在他还剩13.3秒两罚全中,追平比分后,又落后了。马刺输了,他们的2014-15赛季结束了。而这,也很有可能成为邓肯篮球生涯的终点。( t! d% F2 U2 i* z8 P/ t" S, l; n
# G, s2 G5 s7 a) Y8 H3 y$ M8 ?, O我们习惯了谈论“邓肯返老还童”的神话,我们习惯了调侃“21号新秀”的梗,我们习惯了邓肯和他的马刺不断赢球,不断出现在我们的面前。18年过去了,邓肯伴随我们走过青春,但我们不得不说再见了,我们要开始习惯没有邓肯的NBA了。
6 V/ ]$ {' C+ j: T- z2 A8 P4 r$ t4 D# j+ }
无法复刻的传奇
; X) G( B0 y, h0 s& a( ^ n
1 I% B1 e- n9 Y$ ?3 g( u邓肯不是NBA球员的标杆,这个标杆太高了。
2 M, K6 K: s+ \/ h* {3 |: b8 z; \! _
他是传奇,无法复刻的传奇。
$ G* k$ y+ i. ?' c E) M, P
& J r1 |( B% z7 K( t! u. W他拿到了5个总冠军,3个总决赛MVP,2个常规赛MVP,15次入选全明星,10次入选最佳第一阵容;. Z1 b/ M* Y; ~6 D
. E1 O8 k5 M8 O
他在三个不同的十年,总计15年间,都拿到了NBA总冠军,NBA有10位球员在跨度为15年的时间内拿到总冠军,但只有他呆在同一支球队,没有离去;- }( k6 d! _9 i9 u7 q' e, v2 [
3 d3 A, W$ F- U- Q' S他是NBA历史上季后赛出场时间最多的球员;' G, t9 B' P! D- Z9 @5 j
/ v l" P) c, I B; H他是NBA季后赛中拿到两双次数最多的球员,164次;& T: N6 O ^1 E- k- O+ }
1 b) a* u$ S$ J3 p8 G. [1 N( p
他的18年职业生涯,从未缺席季后赛,在完整的16个赛季,从未单赛季胜场低于50场;, ^+ H" N; e" A: e1 v8 x6 q3 J9 {
6 J% m5 {9 z) R8 g, P9 o
……0 \3 \; T( `8 W3 K
9 d4 w$ E1 y6 L* B5 U
他离开的最后一场比赛,仍然追平一项纪录——39岁的球员,还能在抢七拿到两位数得分的,唯贾巴尔与邓肯。他拿到了27分、11个篮板,尽管这没有给他带来胜利。3 j: @0 ~4 \% I- a
8 J8 ]0 u/ O, w" b) u+ s6 {8 j/ u比数据和纪录更重要的,是他的牺牲精神。- [6 R; a% y" x' w
) i% W6 c3 S, T0 l8 a3 Q. Q
2011年,马刺成为NBA第四支被“黑八”的球队,2-4在季后赛首轮被排名西部第八的灰熊淘汰。当时的灰熊主教练霍林斯说:“我们打出最好的比赛,告别蒂姆-邓肯。”, [2 D o' s. E4 {% n2 J
3 i7 [9 t1 ~ o3 {他没法在年轻的马克-加索尔与扎克-兰多夫的夹击下投中球,他没法作为球队的战术核心为球队带来一场又一场胜利。他原本可以逼迫球队引进更好的球员,但他走了另一条路。
' u1 n! B& L& ?/ f9 |1 }: u% I: h" j" j2 F
整个夏天,他减重20磅(约9.1公斤),托尼-帕克 还记得他在2011-12赛季头一回看到邓肯的时候惊呆了,“他就好像回到了2007年”。# ?" d2 l; D9 r) @$ g1 p" B* X
( q& k6 G' \1 F$ ?, R' H他放弃了战术核心地位,不再只呆在禁区,他跟着帕克 满场飞奔,他小心翼翼地计算着自己的上场时间,只为给出最好的表现。“如果我觉得我还能打球,我就会上场,”邓肯说,“如果我上场,我必然会打出最好的表现。”
' {- G" E' e( p, x) q2 t. x5 M; l) i8 T1 p; y9 ^8 w% o7 b) m( n/ V
邓肯愿意为任何一位队友,吉诺比利、帕克,以及现在的卡怀-莱昂纳德,充当绿叶。: A2 L! S" y1 @0 Y# u* ~$ o' p" ]
0 k# f" b4 E1 A, V, j7 \& M6 Q% m4 _
帕克说:“我没法想象没有蒂姆的日子,真的,我连想都不敢想。”
& l. j6 r# `" E4 B, L g# p& }& O) |* G# o6 T% f( I- o/ B' L+ u- b. Y/ m/ H" `
无法割裂的拍档5 }# P- r; O/ s; Z4 V9 U- E
\; B7 j' r6 i! M, W9 H谁造就了邓肯的传奇?
( K6 V8 L3 ]# T* M2 {9 O ~# ^* N+ X' m" Y3 Z, |; T
马刺主教练波波维奇?不,科比说:“我嫉妒蒂姆-邓肯,他整个职业生涯都为伟大的波波维奇教练打球。”, B# ~4 ]9 O# D
) d' ^ R1 T7 X+ H* `' P: K但波波维奇却认为邓肯成全了自己,他说:“蒂姆是我们的一切,因为他,我们才与众不同。”他又在谈及斯科特-布鲁克斯下课时说:“我要感谢蒂姆,他给我付工资(让我不用下课)。”
7 t/ J; U& u. w" X: D$ H0 E
) o% c( D. \& X或者可以说得更直白一点,没有邓肯,波波维奇的怒吼,也许没有现在的威慑力。
* r) R# _; s4 _; `
2 w& r' X+ T; S% n( K$ V2002年,邓肯已经拿到常规赛MVP了,比赛日的前一天晚上,他看到队友肖恩-埃利奥特离开酒店(波波维奇允许老将不必呆在酒店),他惊讶地问:“难道我们可以不用整个晚上都呆在酒店吗?”
0 X3 u& k1 n0 Q T" _
* f, \) I" d) M% c埃利奥特就好像看傻子一样看着他:“蒂姆,你是MVP,你想做什么都可以,(波波维奇)教练会答应的。”
+ E3 T& M* G: M5 F# c+ g5 w4 Q
$ i/ J; M, I( o) t" w邓肯摇摇头,又走回了酒店。. r* M' H1 ^# x" z
" C8 |8 }) C" P& t
每一位刚来马刺的球员,都能看到波波维奇在训练中怒骂邓肯,迈克尔-芬利还记得他第一次去马刺队,看到波波维奇冲着邓肯咆哮,他惊讶地问身边的队友:“难道蒂姆不生气吗?”
2 \0 W6 d6 u* [7 ]
3 r* r) V1 \6 n7 S) J8 ^, p“不,波普(波波维奇)想骂多久就骂多久。”
$ @% [0 ^6 Q. t# W1 P5 B; T& i6 R9 x! [: _
没有任何球员能成为马刺队的刺头。) G2 g# w6 C. }" M: c# d
+ G1 R% p9 J& K% o! O
前马刺球员罗伯特-霍里说:“如果蒂姆-邓肯都老实听从波普的话,那么谁还有资格反驳呢?”' h3 U+ u9 `" t$ Z
% Z7 F! ?5 v( |, R3 m
如果邓肯离去,格雷格-波波维奇还会不会留在主教练的席位上?7 T, h( s( v$ _4 S
9 {/ T$ T, y: v他曾经说过,“蒂姆退役5分钟后,我就也会退休。”1 B3 `4 l* q/ r i2 L
2 e [$ L$ L4 v
无法想象的离去; ~8 G8 D! m. f+ h2 p
( Z: G2 @* |# I2 f
有些人期待邓肯早点离开。7 k0 e. E7 n$ H' w7 {& }/ ]
0 S# U* S4 ]# z, h# J
2014年西部决赛之前,马刺的宿敌之一,小牛老板马克-库班决定暂且当几天邓肯的粉丝。“也许你不了解,但我希望马刺赢,我希望邓肯能在(西部决赛)第七场投中绝杀,进入总决赛,还是在第七场,上演同样的奇迹。”
6 ~/ F: r: H. w0 b( f6 |8 m# ?' d7 t* j1 K4 B+ ^. Z/ c& T3 z; k
库班又说:“然后邓肯跑进球员通道,再也不回来。我希望他就此退役,我希望他能拿到职业生涯最后一枚总冠军戒指,告别赛场。”
' v8 _% M. a5 y+ e' M. C# x5 d! V1 Y9 y2 t3 K7 |. W
甚至,几个月前,小牛与马刺打常规赛,库班就琢磨着给邓肯举办退役仪式,“如果马刺愿意,我很乐意为他们操办这个仪式”。
3 K' \2 b! b, y
% D- t& N% _7 ?0 b最了解你的人,往往是你的对手。关于离开的方式,库班说到了邓肯的心坎上。
( o# Z6 [. `) t' m6 f* {+ @" t; q+ l
很多年后,邓肯仍然记得2003年6月15日的那个夜晚,面对新泽西篮网,他送出23分、20个篮板、10次助攻、8次盖帽的准四双,是当之无愧的主角。史蒂夫 -科尔,勇士队主教练,当时是马刺队的一员,向来能说会道的他,对着邓肯有些磕磕巴巴。“我告诉他,他的表现令人无可置疑,”科尔说。
; A6 |8 l: {, I2 }* p0 U! t+ \* {: b( l
邓肯却用艳羡的眼光看着罗宾逊,将奖杯递给他,说:“拿着总冠军离开的感觉棒极了。”
+ s# W2 U+ T C' M( d% }- s3 H9 D; m) @7 I. g! B7 D/ E
他愿意做另一个罗宾逊,谈到斯普利特,他说,“我愿意做他的大卫-罗宾逊”,谈到卡怀-莱昂纳德,他说,“卡怀是我们未来的希望”。7 m( T; T Z7 Q/ e$ O0 x4 W" Z- J
0 t" {- M1 q2 h! v) _" g" H
但可以有另一个罗宾逊,没有另一个邓肯。
2 }: N( v2 f3 Z" }' `6 z( q# G8 r4 Z, U2 Z8 n
莱昂纳德,2014年总决赛MVP,在这场生死战13投5中,只拿到13分。' d+ y$ f' R) m& q n6 r
' C& U! n+ j9 g
无法追赶的流年
* f- D6 ] P2 n4 M ~: O& A( T% p; v1 G+ }$ b3 H% k8 f' ?$ w. h* ~
漫长的岁月可以改变太多事情,比如,查尔斯-巴克利,从邓肯的超级粉丝,变成了刺黑。
' Z- |- h& V d7 a* D. m. K v* _6 ^- G% F* N5 c
马刺,又或者邓肯存在的一个意义,就是给评论员添堵。2011年,巴克利信誓旦旦地说,“马刺完蛋了”。2013年,巴克利又说,“马刺不可能再进总决赛了”。又在2014年,巴克利嘲讽圣城的女孩子都是胖子。$ E. `% T9 y7 D- M2 Q. Q- Q
6 F: k) m% L8 k7 U' P8 y0 l0 ]4 s2 V
但没有多少人知道,邓肯对勒布朗-詹姆斯说的那句“未来是你的”,其实出自巴克利。( F/ t- [. a: m
2 O' D$ q5 V7 S6 m, j1997年,邓肯在新秀赛季与巴克利相逢,后者赛后就冲着记者大喊:“我看到了未来,他身穿21号球衣。”0 L, [7 ~: `9 G0 I
4 K$ y1 A8 \' g7 Y; \* O9 b8 E
“未来”延续的时间也太久了。% j% Y9 X' P! x# }2 a8 H0 ?
+ E$ m) L7 P" g/ h: J
邓肯与波波维奇总喜欢拿他的年龄说事儿。2012年,波波维奇让邓肯轮休,按照NBA规定提供了一个理由,“太老了(too old)”。2014年夺冠后,有位记者问他,从1999到2014,在三个不同的十年拿到总冠军,感觉如何。
* G9 t2 E% m- J* u4 u, h+ _
' [. A: n" N+ O# Y! o- V* o7 E邓肯笑了,他说:“这让我感觉自己太老了。”2 f/ R- j' D: R H5 Y
$ U/ d# M4 g: ]8 |
1999年,邓肯第一次夺冠,勒布朗-詹姆斯,只有15岁,刚进入高中,背上还没有“天择之子(The Chosen One)”的文身;
& M v' |" f1 U
! v* h, |$ N- Q3 \8 w5 }2003年,邓肯第二次夺冠,姚明,2002年状元秀,刚刚打完自己的新秀赛季;& s6 l1 _5 v$ i; G
: G- m' o5 e5 f" A! @3 d2005年,邓肯第三次夺冠,克里斯-保罗,还对自己的选秀前景有些忐忑不安;
' F. v2 @, {) Z7 M7 x; x/ b# F8 H
. J& `( H t: A2007年,邓肯第四次夺冠,詹姆斯-哈登,刚刚决定去亚利桑那州大读书;
4 |; }( C) W1 B8 D& Y4 f! u# v: |) J u5 I4 ]$ n/ a; A
2014年,邓肯第五次夺冠,克里斯-波什,在邓肯第二次夺冠后才进入NBA,输掉2014年总冠军后,有些迷茫地说:“我不知道怎么回事儿,但我觉得岁月好像没有在他身上留下痕迹。”
: l' y7 F8 i6 P( w) ~) u
- a$ c* o6 ~2 g9 b% }2 F2 r0 T这不是事实。现在的每一天,他都要耗费大量的时间,将腿浸在冰桶里,小心翼翼地拍打肌肉,希望恢复。刚进入联盟,邓肯总是嘲笑良师益友大卫-罗宾逊是个老头。“那会儿他总是笑我,比赛前要做大量的准备工作,但这几年他也需要这0 p8 f/ T& x, Z; Z' m3 S9 F
|
|