女子毒杀20岁脑瘫双胞胎儿子 3000村民联名求情

寂寞如烟

11月21日，高松中站在脑瘫双胞胎儿子坟前。尸检时坟被刨开，复埋时，高松中捡起地头秸秆堆在坟头，这才看起来是座坟。11月20日，河南省鹿邑县法院，武文英涉嫌故意杀人被审。去年2月，她把农药瓶递给脑瘫双胞胎儿子，致二子死亡。长期辛劳，46岁的她早已满头白发。摄影/新京报记者黄月
# |! M3 S- L( H2 S+ G
6 M) |; E' E# b2 `2 W9 d& _1 Y! R原标题：“慈母”毒杀脑瘫双胞胎 全村沉默
  |  g( T/ i* s/ l, m$ B& k) D
! |, v( C0 B7 x- K. G, e0 `怀孕那年，武文英喝下农药想结束生命，在镇上的医院被抢救过来，几个月后，她生下了双胞胎儿子，都是脑瘫。

7 J* ?- S( H/ k20年后，46岁的武文英又拿起了农药瓶，但结束的是双胞胎儿子的生命。
. R$ B- Z( _# g! j7 u5 g2 I; Y
: ?% Z" q5 D* n# |7 b% \村民们以为，脑瘫双胞胎的死，对于这个有4个孩子的家庭，是一种解脱。对这起案件，全村人对外统一保持沉默。

可武文英并没解脱，10个多月后，她选择了自首。
% \2 {& X+ i( U0 G* o) G  v
/ Y  Z% r; M* a9 B7 x9 i3 @今年11月20日，武文英因涉嫌故意杀人，在河南省鹿邑县法院受审。

  b8 q! F7 i+ L2 V& s  M家徒四壁，武文英的丈夫曾试图求助，但碰壁。媒体三次报道“母亲照顾脑瘫双胞胎19年”的事迹后，政府部门送来轮椅和500元钱，和兄弟俩每月共60元的低保待遇。可即使这个村里见诸报端的“知名家庭”，也没走进当地部分相关部门的救助体系之内。
8 Z, b& i" B+ E9 {, v$ l
“如果能给她判缓，啥活都扔下，咱全村老小都去。”今年11月21日中午，河南省鹿邑县贾滩乡赫庄村村口，编草帽鞭的女人和留守老人议论着。
' k6 d4 j: t' z0 c, j
他们无从得知，前一天，庭审已经结束，武文英的丈夫高松中怕丢人，没通知乡亲们。
6 ?3 E; t! m- G4 {
去年2月10日，河南农妇武文英在家中把半瓶农药递给了患有脑瘫的双胞胎儿子，两兄弟服毒后身亡，那一年他们刚好20岁。

* J" I" A% y/ B, s0 m在她所在的赫庄村，所有村民都在为她保守着孩子死去的秘密，直至事发10个月后，经常在坟头上痛哭的武文英走进派出所自首。

) i: g. C+ X2 t0 d$ S" y3 Y20年来，武文英因对两个患病儿子的不辍照料，屡受当地媒体报道。她对媒体说，只要我活一天，就会照顾他们一天。但这承诺只坚持了1个多月，在一种莫名情绪的驱使下，她决定让孩子死去。

“这是一起罕见，又十分典型的案件。”审理此案的一位法官说，武文英犯了法，但遭遇让人心酸。

7 I, w/ F- {4 Y3 c' E- H农药
. R) A+ n7 Z$ ]7 i
看着弟弟妹妹走出家门，国辉再次开口，“妈，俺不想拖累你了，让俺喝药吧。”

看守所里，46岁的武文英一头白发，只有后脖颈的一小撮是深灰色。她把两个手掌心朝上叠在一起，尽量把手铐缩进袖口。
5 z# k, w4 z7 P6 A" o
, W: N/ f( P2 h( p* u3 t在赫庄村乃至乡里，武文英都算是“知名人物”，周口一家晚报曾三次报道她辛劳照顾两个脑瘫儿子的事迹。报道中，照顾脑瘫儿子19年的武文英被称为“慈母”。

/ |- t( @" l2 j! e2012年1月9日发表报道的记者侯国防记得，最后一次见武文英，她一脸愁苦，一直念叨老了后两个儿咋办。但她对侯说，只要我活一天，就会照顾他们一天。
2 ?2 s1 I- M' @; o" M
6 R- K7 K; m5 ~/ H& k这承诺在一个月后破碎。

) X2 x# p. P' L" l武文英回忆，2012年2月10日早上，她和丈夫又爆发了一次激烈的争吵，高松中踢翻了板凳，蜷缩床上的双胞胎儿子被父亲的吼声吓得直哆嗦。
7 J- w4 |/ q; T( [/ y% t% }
" P! U" b8 F$ O丈夫出门后，她强打精神给双胞胎儿子穿上衣服，把哥俩抱到院子里的木椅上，给手脚的脓疮晒太阳。
% P+ h9 I* U* G# y
3 L4 G/ q% [1 i6 y/ i: H- r/ T, j她感到疲惫，想回屋坐会儿，这时大儿子国辉喊住了她，“妈，给俺一瓶农药。”她望着哥俩，没言语，忍着没哭。

中午12点，小女儿和小儿子放学回家，武文英泡了两碗方便面打发了他们。

国辉和国增没像往常一样嚷嚷着要吃饭。看着弟弟妹妹走出家门，国辉再次开口，“妈，俺不想拖累你了，让俺喝药吧。”

  _/ B- D. q5 h武文英变得烦躁，跑进里屋，从案板下拿出个绿瓶子，赌气一样放在推车木板上。
1 Q- X+ R! O. n% A' ~# o' H
7 @7 K( O/ A* X" u1 Q! D6 p那是半瓶一斤装的甲拌磷，是早前高松中买来喷小麦和棉花的。
2 e2 a8 v6 ~3 g- ]7 W" x* e
6 a0 Z; ^2 z& e$ D$ r5 n转身进屋，武文英坐在床边捂脸哭起来。她说她当时想和两个儿子一块走，“可两个小的咋办？”

哭了不知多久，邻居高交通（音）突然跑进屋子，“快去看看你孩子吧。”

院里弥漫着呛鼻的味道，武文英看到双胞胎仰着脸瘫在木椅上，嘴唇青紫，绿色农药瓶躺在地上，她抱着儿子哭起来。

等村卫生所大夫王宗启赶到时，两个孩子已经“不中了”。
' ?" y0 T8 G7 F  O. J( t+ S0 t
养育
+ x* O. |/ @* k* [' U
9 V- M9 \# Q8 E: W# t+ O奔忙于家务、农活和四个孩子之间的武文英“渐渐呆掉了”。42岁时，她头发全白了。
/ A+ E  |+ {2 ?
+ B6 w& \; M$ |4 E& D- U) W. V& D/ N赫庄村南口，三间低矮的红砖房被院前高大的桐树遮住了阳光，那是武文英的家。

2 N3 E# h& W0 G- d过去的20年，邻居任祖银一进村就能见哥俩面对面瘫软在车里，头也抬不起，见了人就咧嘴“嘿嘿”笑。

7 Y4 l9 z# A  _# F4 a说起患先天性脑瘫的哥俩，村里没人不知道。

7 \) i) u1 X" }$ G3 W: {: z老大国辉勉强能说成句的话，老二国增只会“呜拉呜拉”地叫。他们动弹不得，全身瘫成一团，大小便失禁，只有胳膊还听些使唤。
4 [0 i5 {. H. K) w2 k
6 [& \5 |9 }. ?9 ?高松中说，孩子1岁多确诊患病后，国辉曾做过后腰手术，但并不成功，便没再为小儿子尝试。
0 P, D; m0 C8 G3 n$ I
给双胞胎穿衣、喂饭、抱出去晒太阳、洗刷屎尿裤，武文英每天像钟摆一样机械重复。

任祖银总能见武文英挎个筐满村子转悠，“像个要饭的”。

0 r7 |% i; w% |她是在找灰。常年瘫痪，哥俩臀部生出褥疮，化脓流血。武文英收来玉米秸秆烧剩的灰，用细筛子滤掉灰里的土坷垃和硬草棍，做成“灰袋子”垫在哥俩屁股下。

高松中说，20年里，妻子没睡上一个囫囵觉，夜里要起来三四次给儿子翻身。
% l. [: u1 G( k
别人都盼着孩子长高变胖，可这对武文英是更沉重的负担。邻居姜巧荣说，不到20岁，双胞胎都有130多斤，长得比他爸还高。

好几次，武文英抱着儿子到推车上，一屁股摔在地上，木车子推坏4个后，她再也推不动了。
2 s0 g7 v1 \& F9 V
/ i9 R" y* `+ |% {  f' f邻居姜巧荣看到哥俩常“耍脾气”，不管街上叫卖啥，国辉听到就要，不给买就嚷嚷“文英、文英”，骂脏话。
* q1 m9 ~/ T, D$ {! ~9 k- H
武文英伤心，也说过狠话，“不要你们了。”可是村里的人和亲戚劝她把两孩子送出去时，她不停摇头。

% `1 m2 v. c' F0 U. u曾有安徽亳州的人为做生意减免税款，让双胞胎中的一个跟他去，每个月给1000块，高松中觉得中，“毕竟家里有四个孩子。”
+ T* O" h6 v3 M/ @  i' K
“这是我身上掉下来的肉，孩子给虐待了，死了咋办，肯定没我伺候的好。”武文英死活说不通。
* t1 n) `7 G# K6 d) p8 o
5 R" z5 V, C+ z/ e! E但村里人渐渐觉得，整天奔忙于家务、农活和四个孩子之间的武文英“渐渐呆掉了”。42岁时，她头发全白了。

她为数不多的闲暇是坐在院门口发呆，人叫也不应。出村子“找不着东南西北，去乡里的街上，得有人领她回来，要不就走迷了。”

求助

( w! B+ i2 C1 n% d/ |, v1 N9 w高松中多次给媒体打电话：“帮找找政府，看有没啥救济。我也不知道该找哪个部门。”

家里六张嘴全靠在建筑工地做瓦匠的高松中，他每天赚百八十块钱。20年前给孩子瞧病借的35000元，至今还有3千多没还上。
% T% j0 e# {2 s$ w3 ]6 m
生下小女儿和小儿子后，贾滩乡政府和方庄大队的人来罚款，高松中手一摊“你看我家有啥你就拿吧。”

9 }, n. E4 Z8 E+ s房子是用自家桐树做的椽木和檩木，窗上钉着挡风的透明塑料哗啦啦地鼓动，墙上、屋顶吊着红蓝白的彩条塑料布，边角处是化肥袋子补丁。两个歪歪斜斜的衣柜，最值钱的是电视机。
( l' n& p# c9 y1 f1 J
高松中说，最后罚款的人见木椅上穿开裆裤的脑瘫哥俩，之后再没来过。

1 }8 p6 q# `8 _8 Z+ i$ }没钱时家里种的桐树10块钱一棵就卖掉了。“走到谁家门口，谁都害怕，”高松中说。

高松中求过政府。十多年前，他去找过村大队两回，“谁也不管，说几句不好听的，太丢人。”之后就再也不找了。
7 H  e" z4 `1 P6 k
5 N+ H3 ~0 W; _6 i: A武文英和高松中不知道，三年前，河南省实施贫困残疾儿童抢救性康复项目，计划为贫困脑瘫儿童实施康复训练，国辉、国增兄弟俩当时在救助范围之列。

此项方案由残联负责，而双胞胎兄弟俩信息，并不在鹿邑县残联的残疾人系统中。
5 L/ Y0 }% B4 B6 |5 e
鹿邑县残联康复部尹姓工作人员介绍，县残联从镇政府和村大队获取村里的残疾人信息。河南省也在社区和农村设置残疾人工作协调员，负责将残疾人情况上报基层残联。
0 r7 r' f5 {' I
但残联没有从乡政府或村大队接收到高国辉和高国增的残疾信息，“工作人员太少，不可能挨家挨户去排查。”

( N$ S  Z; {& D; A( I* N" E& b; H# `调查中，方庄行政村并不存在这样的协调员，负责赫庄村日常事务的村大队会计魏广运，对武文英家的情况有所耳闻，却“不了解详情”。
1 Q" }: [5 n( O
5 n$ w* U+ T5 E$ p( e0 m尹女士介绍，村里不上报，就需要家庭来申请。
/ i0 k8 s; {/ M( J' C2 [! X
贾滩乡民政所工作人员马艳丽介绍，即使办理残疾证也不会有任何补助，而且残疾证需要家属提出申请主动办理，否则乡里也不会向鹿邑县残联汇报。
" W' {/ m& Q! g. t# Z
: ?3 O5 R3 }+ \8 ]这些信息不曾抵达这个偏远的自然村，文盲的母亲和小学没毕业的父亲，更无从得知。

由于高松中的“不经心”，双胞胎儿子一直没上户口，无法吃低保。

媒体成了他们唯一求救的希望。记者侯国防记得，2009年5月第一次采访后，高松中多次打来电话：“帮找找政府，看有没啥救济。我也不知道该找哪个部门。”
( {7 X( z7 R7 d0 `- N8 u
. p7 i0 R. v9 w报道发表后，转机出现，好心人送来被子、营养品、电风扇等。镇政府送来轮椅和500元慰问金。
8 L; F( |) R. h5 ]
没户口的哥俩低保挂在高松中名下，两人每月共60元。

这些，都没能改变高家的贫穷。
+ ]2 v" y: D; e. ~5 p' i2 c& E
争吵

一次争吵中，高松中摔了武文英供的菩萨，“这个家就没好过，菩萨根本保佑不了我们。”

在警方的审讯中，武文英有一个诉求，“不再跟丈夫生活”。

“他说俩孩子和废人一样，照顾他们干啥？两个小的也被他们拖累。”武文英说，丈夫的话让她寒心，她抱怨丈夫对照顾两个脑瘫儿子不曾搭一把手，甚至怀疑丈夫“在外面有女人”，说偷听到他和别的女人打电话。
* m% X. u+ e3 d1 ~8 _6 T
, F3 S; R0 Y8 Y  N3 Y1 o喝醉酒的高松中开始和武文英争吵、动手。
/ Y0 f/ H4 ^+ V' d9 V6 I
武文英的姐姐武作荣认为，对感情的绝望，是压垮妹妹的最后一根稻草。
  u. s  U, Z8 x7 @5 U
武文英怀双胞胎时，就因为高松中打她而喝农药。
$ E# a3 i  e9 }4 U9 p6 q  W5 f' ?
- @& M& B! Q6 |6 L最近七八年，争吵愈演愈烈，高松中经常追打到武作荣家。

就在脑瘫哥俩出事前的正月初二，在武作荣家喝酒的高松中和武文英争吵，缘由是武文英拦着外甥送酒给他。
* J: h) R: z. |$ f0 ?+ K& G# \
走出姐姐家没多远，武作荣眼看着高松中在路边，揪住武文英的头发踩在脚下，往妹妹身上踹。

3 K" c8 \, [, V9 J武文英曾多次提出离婚，可想到孩子，她一次次放弃。
7 o1 U" h+ d( F. d
, E- n. U0 h+ f/ m8 h武文英的身体也在慢慢垮掉。早上腰疼得要拽一把才能起床。村卫生所的王宗启记得，武文英常半夜胃疼得直嚎，请他去瞧病。
" t% f5 j; v& x$ I) H: X9 ?. s3 m) G
5 Q: K2 w7 i1 b% N; a+ u* U: V7 ^" O堂屋正中靠墙的桌上，武文英供奉着一个菩萨，一个太上老君，三个财神爷，她每天跪拜烧香。

武文英信命，她常对人说“劳碌命、命不好、认命吧”。

3 Z; `' a# v. V& z  b6 a- J: d一次争吵中，高松中摔了武文英供的菩萨，“这个家就没好过，菩萨根本保佑不了我们。”

2011年底，武文英见邻居姜巧荣“信主”，请求带她一起，也想“减轻痛苦”。

隔三岔五的聚会，赞美诗、祷告，武文英学不会，听着听着就睡着了。

没两个月，高松中不满了，“和人家能比吗？你有那时间吗？”

投案

“儿子没了，还是挨打，没盼头了。”武文英走进了贾滩乡派出所自首，打破了全村维护的沉默。

对于双胞胎脑瘫兄弟死亡事件，村里都一致保持了沉默，很多村民认为，这结果对武文英生活来说是个解脱。
- }# X# b/ W6 r) L6 [
武文英并未因此解脱。
3 L6 M% S+ B* {8 C
邻居姜巧荣说，去年9月份，村里人约武文英一起去地里干活散心，让她扔根玉米，她弄不明白该怎么扔；给小麦打药，完事后发现药打到别人地里去了。

) }) V+ ^7 g4 L; t! N而她和丈夫的冲突也没有丝毫缓和。2012年12月26日早上，夫妻俩再次争吵，武文英嘴角被打出血，又想起了两个死去的儿子，愧疚攫住了她。

“儿子没了，还是挨打，没盼头了。”武文英在鹿邑县法庭里哭着说，26日下午，她走进了贾滩乡派出所自首，打破了全村维护的沉默。

自首当天，她被警方以“涉嫌故意杀人”刑事拘留。
! ]: f- }4 }2 T. r8 X# ~* G$ O9 \4 J
9 U& r7 T+ Q! v# a2 w0 G$ u' o“我感到对不起孩子。”武文英的法律援助律师孙艳丽说，2013年10月末的一次会见，武文英不断地重复这句话。
- Q& Q6 G7 M) [7 L7 O2 l; y
庭审前，武文英见到了小儿子和小女儿，她跪在他们身边哭着。“能不能等我拉扯大两个小的再来坐牢？我一辈子都不出去，偿还两个大儿子。”

11月20日，鹿邑县法院刑事审判庭里，听着起诉书指控的事实经过、证人证言，武文英没任何异议。
( e8 K) E8 Q8 ^* ?0 ^* ]
“我全都认罪，我对不起两个儿。”这个没上过学、勉强会写自己名字的农妇，哭着不停点头。
& K& a$ S" `3 l. h1 s, j. Y. g
1 t4 o7 _" s- ?" z; m! L法官手里还有一份5页纸的联名求情信，盖着方庄行政村（赫庄村上属村庄）的红章，方庄村书记王洪涛说，这代表着3000名村民。
) L; U& P( v0 q2 |' w  x$ C
# j6 I; J$ C! v0 i8 y$ v案子没当庭宣判，戴着手铐的武文英回到看守所，等待判决结果。
0 B6 b$ k: F2 Q( h
) \2 W/ F3 k% g9 ~0 \5 K) \坟高松中捡起地头秸秆堆在坟头，稍稍高出一拃长的冬小麦麦苗，这才看出来是个坟。

0 J( \" `# O4 t村民们记得，武文英自首前，独自跑到儿子坟上哭了一个多钟头。

' z9 }% W) }/ b* ^  \! Y0 c两个孩子的坟，是高松中立的。
" a8 F$ t. ^4 C6 e7 H. M5 j5 z
$ ?0 ~2 q( P: z6 E" _6 R孩子死的当天，赶回家的高松中也哭了，“埋了吧”，他在自家麦地里挖个坑。

没有棺材，兄弟俩被放在睡觉用的木板上，穿着那身脏衣服。高松中准备就这么简单下葬时，被武文英拦住。

7 Y/ @0 i8 g/ {: X她坚持买来寿衣还有新被子，在床板上铺层海绵，两层被子，还有轻易尿不透的油纸，她把质地舒软的丝绵被子贴身盖在儿子身上，又盖上一层被。
4 g9 k2 I6 c0 o) `; z: A# c9 I0 }7 l
那是2012年2月10日深夜11点多，高松中用铁锹挖出一米多深的坑，木板上的哥俩还保持着蜷缩的姿势，面对面地侧躺着，拳头握在胸前，高松中填着土，心生惧怕，可怕啥，他说不清。
# J, e" A6 x  i; \$ f% E2 L

% y+ E1 }4 x0 Z2012年12月28日，武文英自首后第二天，高松中挖出双胞胎儿子的尸体，“肉还是成块的，只是脸没了模样。”
  g+ a% R2 U% x6 L- N' p
尸检后，哥俩又被埋回原来的坑，可没太多回填的土了，高松中捡起地头秸秆堆在坟头，稍稍高出一拃长的冬小麦麦苗，这才看出来是个坟。

2013年8月27日，高松中被鹿邑县公安局“涉嫌帮助毁灭证据罪”取保候审。
* z- O# c- j* M  K) B7 y9 G% I9 l, S& S
2013年11月，又是满地油绿的麦苗，村民们说，哥俩的坟像嵌在麦地里的一块疤。
- K0 T9 s. S7 j& E
高松中不止一次梦见两个儿子，他们飞起来了，张着嘴巴说着什么，但他什么也听不清。