|
第一章1 a3 J4 i" p% s7 M: w" [+ k
4 M8 i7 R6 q( |
6 V" |; e: L0 Y 一支钢笔。非常华美,但也就只是支笔。流光溢彩的卡地亚,镶嵌着一枚米兰队徽,比廉价的比克钢笔重多了。已经灌满了蓝色墨水,那种最平淡无趣的蓝色。我看着它,好奇地摆弄着它,转动着它,如同小婴儿拨弄着人生中的第一只绒毛玩具。我从不同的角度审视着它的轮廓,试图揣摩出隐藏其中的深意。大概是思考得太用力了,一阵头疼袭击了我,也许还急出了几滴汗。最终我还是开窍了,谜题解开:哪有什么机关啊,它的创造者并没预见到它的命运。本意如此?天晓得。' @8 k; B- m) C+ d: d
9 r) T7 Q2 }( W/ v0 k" z1 y) a1 ^
“我郑重地请求你,别用它去签尤文的新合同哦。”
& A: a1 ]; ]0 U8 ~' p; G
+ m; T- l6 V/ W" S' q- ]3 c 至少加利亚尼还能开得出玩笑。作为告别礼物,我原本的期待比这场滑稽剧要多些。在米兰的十年就这样过去了。不管如何,我还是笑了,笑得又多又好。“感谢你所做的一切,安德烈。”
/ {! M8 l" }8 l9 b0 M+ o5 e6 K
) ]9 ~: V0 R0 u( S 他安坐在那张大写字台的后面,而我,皮尔洛,正四处张望。我熟悉他的办公室,这座深藏在图拉蒂大街普通楼群中的暗堡。在这里我曾经历过许多快乐的时刻,握着别的笔,签下许多别的合同。唯有墙上那些随着年月愈深,荣光愈淡的照片,在走神之前,我还不曾留意到它们。几乎所有种类的照片都有,大部分则是那些特别的日子,或是难再复制的重要时刻。看着相框里无数举向天空的奖杯和飘在天空中的云朵,我的心被拽疼了,但并不剧烈。在米兰的困境令我险些失去了继续奔跑的欲望,所以这次最终会面的结局虽然不愉快,但是正确的。对我与加利亚尼如此,对我与经纪人图利奥-廷蒂亦如此。我们毫无愧疚地分别了。距见面不过半小时,我已经走出了加利亚尼的办公室。爱情要用时间来蕴育,但当情感消逝之后,所需要的只是个借口。
! U7 ]5 V2 i& N- z* \' t! T* |5 i* D6 K e: O# ?0 D1 v
“安德烈,我们的教练阿莱格里认为,如果你留下就不能再踢后腰。他觉得你可以踢另一个位置:还是中场,但是在左翼。”
4 l3 G, K! u' v4 F8 p/ B
, p; @8 E0 i5 K: F- W; r 一个小细节的改动而已。但后腰仍是最适合我的位置。如同一条习惯在深海游弋的鱼,如果被硬拽到浅滩,也许仍能挣扎喘息,但注定十分痛苦。( y) ^! I0 R8 n, Y
6 m) S4 t7 t1 M6 F y9 C: | Y5 g “而且呢,在你坐替补席或者干脆坐看台的时候,我们同样赢得了意甲冠军。还有啊,安德烈,从今年开始俱乐部的政策变了:对于年逾三十的球员,我们只提供12个月的续约合同。”
6 p$ u; z( Y, V2 W1 F! n0 q+ R) w' t7 ~" E2 Y9 e
不过是另一个小改变。但哪怕在任何不顺利的时刻,我也从没感到过衰老。我曾隐约感到,似乎有人想将我的合同搁置到过期,而并非希望我接受那些所谓的改变。7 e! _& ]8 ~, s1 i0 g2 b( D" N
' V* p8 _* |" r" \ “谢谢,但我真的不能接受。而且,尤文图斯给我提供了三年的合同。”6 z2 F( ~: b1 C( N" A
, K! D+ Y: T" ]0 l3 t0 G+ h 我拒绝了加利亚尼。在这个2011年春天的下午,我与加利亚尼的三十分钟谈话丝毫没有涉及到金钱。我需要的是被重视,被包含在球队计划内,而不是被列在报废清单上。这个周期已经走到尽头了,我需要去寻找一些新的目标。使我惊醒的警报声是在那一天响起的,那还是赛季中段的某天,我正在去米兰内洛训练的路上。那个赛季被二次伤病毁得支离破碎,我突然意识到自己完全不愿进更衣室,不愿换衣服,不愿投入工作。 3 H* X: P. G3 M8 u( I
+ P+ u3 N+ j& z/ V. D
我与所有队友都相处的不错,和阿莱格里的关系也很正常,但问题在于气氛的改变。这些年来庇护着我、令我安心倚靠的墙渐渐地变了,我窥见了其上的裂纹,它们正在无可阻挡地蔓延着,这令我感到恐惧和难受。换个地方吧,去呼吸一下别处的空气吧,内心的诉求越来越鲜明,越来越沉重,也越来越紧迫。以往富有诗意的生活成了眼前千篇一律的例行公事,我不能低估这种心境上的改变。而球迷们,多年来在圣西罗的周末或者周中为我鼓掌之后,可能也想要换换口味了吧。想收集几张新面孔的球星卡,想听听关于新鲜的故事。他们已经习惯了我所做的事,习惯了我的跑动,习惯了我的创造,我不再能带给他们惊喜。在他们的眼中,非凡已经沦落为寻常。“你不再是那个皮尔洛”,我无法接受这个概念,这不公平。著名的“肚子疼”(译注:il male di pancia,意媒用来开涮伊布每次心思活络想转会的用词。“伊布在xx队肚子疼了”等同于“伊布不想待在xx队了”。近来也常见用在其他球员的转会意向上了)找上了我,我开始寻找一度丢失的动力。. }% v- b: N1 \% d! ?
6 b! H2 A1 T5 o/ C4 _$ M$ g a: a- p P, q* n
! n Z0 W, w& I 我立刻鼓起勇气去面对亚历桑德罗-内斯塔。他是我永远的挚友,我的兄弟,我的队友,我的午茶良伴,我那共同经历过无数冒险的伙伴,我一直以来的室友。我选择在我们又一次ps对战时向他坦白。当第一局结束,第二局还未开始时,我说:“小桑,我想走了。”
Y2 `5 t# ~4 E8 K6 N7 E R5 c, x O: z) l, u' K
他并不感到惊讶:“我很遗憾,但这是最正确的选择。”
7 O6 V4 ?% T: P3 R( J3 b9 j5 v( M) R6 F* |5 K$ |, M0 m9 K( J$ l0 a. L& C
除了家人,他第一个得知了我的去意。他知晓我的每一步进展,我也没有向他隐瞒我的每一次哭泣。曾有几个星期过得特别艰难,虽然我的内心已经开始倒计时,但要离开一个如此熟悉的地方又谈何容易。这个小小的世界曾为我注满激情,对我的付出远胜于索取。那段时期我时常被掺杂着悲伤的复杂情绪所击倒,生活的波折也就此教会我一课:哭泣是有益处的,眼泪是回答“你是谁”这个问题的最直白最真实的答案。我从不压抑自己的情绪,我坦然地哭泣,流泪,不会为此感到羞愧。带着已在脑海中成型的登机牌,我的心情如同身处机场,下一秒就必须回身挥别我的朋友,我的亲人,以及我的敌人。但有些东西是无法带走的,不得不就此抛诸身后。5 B4 r, l8 {, G4 r- U1 q( Z; {6 Y
+ v5 v" ^2 M! w0 ]; \4 `6 a) x% U. H7 q& k
我每天都给我的经纪人打电话,尤其是受伤恢复的期间,但那时的我还缺乏真正迈出转会这一步的意愿。至少没有之后那么决然。但渐渐的,先是安布罗西尼,然后是范博梅尔在球队中担当了后腰的位置。朋友们无恶意地闯入了我的家园,而我,则被驱逐出我那已经荒芜的心爱花园。: s, |' |7 m) L& Z0 W/ m
R N. |( d- b: N! }* ^ “图利奥,有新消息么?”- g d! k4 d' O) F' C( s
; ^6 }6 X, Z+ m y
新消息总是有的,而且是好消息和妙消息。按照足球世界的古怪法则,在米兰的窘境反而增加了我寻找新东家时的筹码、我如同藏宝图上标示地点的×,吸引了所有人的试探,其中甚至包括国际米兰。这是会引发米兰城地震的尝试,如果真的发生了,也许地震仪都要破表。他们给廷蒂打了电话,提了一个简单的问题:“安德烈会回到我们这里么?”廷蒂把这个问题一字不差地转达给我。
+ o$ l% @ v. a! E/ s7 \# J/ |
) @. \! v2 h, }" g. `$ ~1 e “安德烈,你愿意回去么?”
' }) o8 s4 d K$ B, S5 k: @
+ `. ~" l8 f/ T, k/ W9 K! S 我们不能轻率淘汰任何下家,对于任何试探,都有同一个准备好的回答。8 X: `1 y ?( [# U5 g
5 a( d4 B- J: x q “先听听看他们的条件。”* j0 {0 N b$ I8 j2 m$ B
$ `$ h" _4 k9 w. B/ ~
他们想要我。但是他们的行动太慢了。虽然做得不错,但是太慢。他们打算在正式谈判之前先看看这个赛季的结果,琢磨一下谁是下赛季的教练,研究一下新赛季的赛程,掂量一下俱乐部的目标。他们只直接联系过我一次。我记得很清楚,那是赛季刚结束的那个周一。& x) [2 t/ j- ]8 I
" R2 u4 g' {/ X0 a
“喂,安德烈,我是莱昂。”
8 I& B! z! S$ o: F/ `
5 x! R1 a* o9 l+ \ 电话的那一端是莱昂纳多,当时的国际主教练。) ~& m5 z, Y: S$ A. ], f
) M: Y- F6 f# M
“嗨,莱昂。”" c2 a7 \5 m) X) e2 K# t
* }, |$ K: p- G. y! Q! H “听着,终于一切都搞定了。我从莫拉蒂主席那里得到了授权,我们可以开始谈转会细节了。”
( r& x- n- B% A* q' }
/ {9 E9 b o( d) V" s4 D 他向我描述了很多国际米兰的大事,他如何感到振奋又在国际过得多么好;回到我曾经待过的地方,那将是一场美丽又激动人心的挑战。我在米兰度过了整整十年,其中的九年精彩无比,如果真的要从米兰城的一端走向另一端,莱昂纳多的经验倒也能帮助我,如果之后他没有去巴黎圣日耳曼为酋长工作的话。
! _ L7 W3 y% f7 o) n4 Z- o( L6 g6 O9 k/ V8 w w# y. |
“安德烈,你将是新国际米兰的基石。”
+ ]" S8 V4 y% H. u' e" F
( s* j+ y/ \ ]! T# D) b. G; p% x 是的,我曾经有过这个野心,但我不能这么做。这件事太过火了,是对米兰球迷的极大冒犯。
6 g) K) K* d' o; s: b; R5 h. O" D6 G' e+ U" r% C' g
“非常感谢你莱昂,但是我不能这么做。而且,昨天晚上我已经和尤文图斯签约了……”
1 R/ f" h6 e' F* Q: Z/ \! l, }! e/ I
我倒是没跟他说,用的就是那支笔。
5 P5 R- k4 [0 ~
% x8 e' u# i3 I' F0 X
6 u5 U; }1 {4 ], S3 S+ L" J) b+ |2 t( e# G( k/ C
Q; K6 u/ a4 q% Y/ `2 G- }/ x--- --- 第一章 完 --- ---
! p" h ~8 p& b' z: l6 C |
|