|
第一章
3 O; i, z' l+ I$ x4 D* ~% A* ?4 I6 y! W+ H
6 @9 L5 j6 b2 ?+ S' L6 ^# w4 k 一支钢笔。非常华美,但也就只是支笔。流光溢彩的卡地亚,镶嵌着一枚米兰队徽,比廉价的比克钢笔重多了。已经灌满了蓝色墨水,那种最平淡无趣的蓝色。我看着它,好奇地摆弄着它,转动着它,如同小婴儿拨弄着人生中的第一只绒毛玩具。我从不同的角度审视着它的轮廓,试图揣摩出隐藏其中的深意。大概是思考得太用力了,一阵头疼袭击了我,也许还急出了几滴汗。最终我还是开窍了,谜题解开:哪有什么机关啊,它的创造者并没预见到它的命运。本意如此?天晓得。- u' D' |# f5 h+ S- ?" b
9 J" |+ }& C; h1 F
“我郑重地请求你,别用它去签尤文的新合同哦。”
" x' y e& l$ j6 T: Y- i
- B: Z2 Q# K+ \, j+ H 至少加利亚尼还能开得出玩笑。作为告别礼物,我原本的期待比这场滑稽剧要多些。在米兰的十年就这样过去了。不管如何,我还是笑了,笑得又多又好。“感谢你所做的一切,安德烈。” ( n. {7 Y, W, m5 D# e) T4 {7 u, S3 C! F8 d
: q7 X$ s8 ~; D% u$ Y9 k& Z 他安坐在那张大写字台的后面,而我,皮尔洛,正四处张望。我熟悉他的办公室,这座深藏在图拉蒂大街普通楼群中的暗堡。在这里我曾经历过许多快乐的时刻,握着别的笔,签下许多别的合同。唯有墙上那些随着年月愈深,荣光愈淡的照片,在走神之前,我还不曾留意到它们。几乎所有种类的照片都有,大部分则是那些特别的日子,或是难再复制的重要时刻。看着相框里无数举向天空的奖杯和飘在天空中的云朵,我的心被拽疼了,但并不剧烈。在米兰的困境令我险些失去了继续奔跑的欲望,所以这次最终会面的结局虽然不愉快,但是正确的。对我与加利亚尼如此,对我与经纪人图利奥-廷蒂亦如此。我们毫无愧疚地分别了。距见面不过半小时,我已经走出了加利亚尼的办公室。爱情要用时间来蕴育,但当情感消逝之后,所需要的只是个借口。
8 a) I; u; }4 K2 b3 S' S5 S; c: }0 q/ c! Z8 V! ?7 |, H" c5 P
“安德烈,我们的教练阿莱格里认为,如果你留下就不能再踢后腰。他觉得你可以踢另一个位置:还是中场,但是在左翼。”3 F" m3 R5 A$ A( p9 ~1 Q
$ P/ B5 T( w& p5 T4 }: X& J
一个小细节的改动而已。但后腰仍是最适合我的位置。如同一条习惯在深海游弋的鱼,如果被硬拽到浅滩,也许仍能挣扎喘息,但注定十分痛苦。
3 ]2 |3 c, r: k) T. C
( F9 `0 \3 m% {4 A7 [3 @# g “而且呢,在你坐替补席或者干脆坐看台的时候,我们同样赢得了意甲冠军。还有啊,安德烈,从今年开始俱乐部的政策变了:对于年逾三十的球员,我们只提供12个月的续约合同。”: M z- \, s$ \/ C9 W' Z$ F4 @
9 Y3 u: S5 h) {4 Z: Q/ ^ 不过是另一个小改变。但哪怕在任何不顺利的时刻,我也从没感到过衰老。我曾隐约感到,似乎有人想将我的合同搁置到过期,而并非希望我接受那些所谓的改变。0 H' p, R. ^: W+ z
9 w/ k8 ~" P/ a9 g' F “谢谢,但我真的不能接受。而且,尤文图斯给我提供了三年的合同。”4 g" N$ w6 X' @+ m
) w1 q) e- `4 i2 E5 n 我拒绝了加利亚尼。在这个2011年春天的下午,我与加利亚尼的三十分钟谈话丝毫没有涉及到金钱。我需要的是被重视,被包含在球队计划内,而不是被列在报废清单上。这个周期已经走到尽头了,我需要去寻找一些新的目标。使我惊醒的警报声是在那一天响起的,那还是赛季中段的某天,我正在去米兰内洛训练的路上。那个赛季被二次伤病毁得支离破碎,我突然意识到自己完全不愿进更衣室,不愿换衣服,不愿投入工作。 5 t( d+ S/ g9 v8 \4 e k
" T( m" Y: G- ^' O+ v0 a4 _4 f 我与所有队友都相处的不错,和阿莱格里的关系也很正常,但问题在于气氛的改变。这些年来庇护着我、令我安心倚靠的墙渐渐地变了,我窥见了其上的裂纹,它们正在无可阻挡地蔓延着,这令我感到恐惧和难受。换个地方吧,去呼吸一下别处的空气吧,内心的诉求越来越鲜明,越来越沉重,也越来越紧迫。以往富有诗意的生活成了眼前千篇一律的例行公事,我不能低估这种心境上的改变。而球迷们,多年来在圣西罗的周末或者周中为我鼓掌之后,可能也想要换换口味了吧。想收集几张新面孔的球星卡,想听听关于新鲜的故事。他们已经习惯了我所做的事,习惯了我的跑动,习惯了我的创造,我不再能带给他们惊喜。在他们的眼中,非凡已经沦落为寻常。“你不再是那个皮尔洛”,我无法接受这个概念,这不公平。著名的“肚子疼”(译注:il male di pancia,意媒用来开涮伊布每次心思活络想转会的用词。“伊布在xx队肚子疼了”等同于“伊布不想待在xx队了”。近来也常见用在其他球员的转会意向上了)找上了我,我开始寻找一度丢失的动力。/ V5 F8 U' m1 T# P( a, ~4 ]% L" `( d
0 V! U1 b! B, n. s( ^" \; V5 ]
+ X4 P, t k8 H. Y; M% V: g) k+ E1 x/ ^+ Q8 Y
我立刻鼓起勇气去面对亚历桑德罗-内斯塔。他是我永远的挚友,我的兄弟,我的队友,我的午茶良伴,我那共同经历过无数冒险的伙伴,我一直以来的室友。我选择在我们又一次ps对战时向他坦白。当第一局结束,第二局还未开始时,我说:“小桑,我想走了。”5 L5 }8 m" Q# D# O( T3 y! a
1 E; U5 v0 D b) _2 B* S$ s
他并不感到惊讶:“我很遗憾,但这是最正确的选择。”
7 G9 E% E+ o% x0 |8 Z; z3 x2 C# T9 [* e
" e9 f* M. p9 K9 {6 i 除了家人,他第一个得知了我的去意。他知晓我的每一步进展,我也没有向他隐瞒我的每一次哭泣。曾有几个星期过得特别艰难,虽然我的内心已经开始倒计时,但要离开一个如此熟悉的地方又谈何容易。这个小小的世界曾为我注满激情,对我的付出远胜于索取。那段时期我时常被掺杂着悲伤的复杂情绪所击倒,生活的波折也就此教会我一课:哭泣是有益处的,眼泪是回答“你是谁”这个问题的最直白最真实的答案。我从不压抑自己的情绪,我坦然地哭泣,流泪,不会为此感到羞愧。带着已在脑海中成型的登机牌,我的心情如同身处机场,下一秒就必须回身挥别我的朋友,我的亲人,以及我的敌人。但有些东西是无法带走的,不得不就此抛诸身后。4 f5 o8 M) Q' K* W* s
) H) F- ~6 |9 P' S
我每天都给我的经纪人打电话,尤其是受伤恢复的期间,但那时的我还缺乏真正迈出转会这一步的意愿。至少没有之后那么决然。但渐渐的,先是安布罗西尼,然后是范博梅尔在球队中担当了后腰的位置。朋友们无恶意地闯入了我的家园,而我,则被驱逐出我那已经荒芜的心爱花园。/ B% X7 {! g7 a
2 l4 ~% S5 b& ^% _' F. G' R8 J# Z* N
“图利奥,有新消息么?”
. D5 s% V' S2 ~1 X- C, x% a; I+ f1 o3 B5 t
新消息总是有的,而且是好消息和妙消息。按照足球世界的古怪法则,在米兰的窘境反而增加了我寻找新东家时的筹码、我如同藏宝图上标示地点的×,吸引了所有人的试探,其中甚至包括国际米兰。这是会引发米兰城地震的尝试,如果真的发生了,也许地震仪都要破表。他们给廷蒂打了电话,提了一个简单的问题:“安德烈会回到我们这里么?”廷蒂把这个问题一字不差地转达给我。1 |9 N. s f4 H9 _8 _
/ j% l* J+ @1 S- I% n. v) Q “安德烈,你愿意回去么?”
+ S/ x/ G2 f; J. M! L
" b% w3 V, i0 P0 u# ]* ~ 我们不能轻率淘汰任何下家,对于任何试探,都有同一个准备好的回答。0 m6 r+ E; S8 Y' S# c4 b9 k3 {7 Y
7 C/ f/ k' F" @ “先听听看他们的条件。”6 |% p9 K! H' D0 g! t7 ^: S! q
8 H( ^) _/ p6 e8 V) c5 | 他们想要我。但是他们的行动太慢了。虽然做得不错,但是太慢。他们打算在正式谈判之前先看看这个赛季的结果,琢磨一下谁是下赛季的教练,研究一下新赛季的赛程,掂量一下俱乐部的目标。他们只直接联系过我一次。我记得很清楚,那是赛季刚结束的那个周一。) K' ^0 r1 p7 H# \( k/ G: C
2 E0 Q6 V# r4 `. f9 R$ W: F; ]
“喂,安德烈,我是莱昂。”( n1 {! ~0 \4 C. J4 }+ K
8 @1 y. S, D5 W B- {% U
电话的那一端是莱昂纳多,当时的国际主教练。# n3 k# r4 Z; `2 x2 T8 C& h
8 r# u/ O- D* V# d& P “嗨,莱昂。”. ?6 K3 h8 n4 g% a1 T/ F. D0 w6 X
0 v, \. ~; A) K" B" \0 Y: X “听着,终于一切都搞定了。我从莫拉蒂主席那里得到了授权,我们可以开始谈转会细节了。”
3 C0 K6 S9 B+ e9 b
7 o4 ^: O* r6 }& O 他向我描述了很多国际米兰的大事,他如何感到振奋又在国际过得多么好;回到我曾经待过的地方,那将是一场美丽又激动人心的挑战。我在米兰度过了整整十年,其中的九年精彩无比,如果真的要从米兰城的一端走向另一端,莱昂纳多的经验倒也能帮助我,如果之后他没有去巴黎圣日耳曼为酋长工作的话。: ~" a% d# Q, j& A/ E8 ?; V t# h
; j0 j5 u$ P) H$ @8 U7 R# I: u “安德烈,你将是新国际米兰的基石。”
, B Z2 K/ i. Z3 c9 b1 v! h3 V# e+ |$ v! I! L2 G
是的,我曾经有过这个野心,但我不能这么做。这件事太过火了,是对米兰球迷的极大冒犯。
$ H, `+ D1 V; N2 A; T8 R% @6 B# G- G8 I9 F1 r
“非常感谢你莱昂,但是我不能这么做。而且,昨天晚上我已经和尤文图斯签约了……”
7 H: k7 A5 q# w9 [6 a; l7 @" N) T% Q' K' W2 [
我倒是没跟他说,用的就是那支笔。3 |: z. N" Q. i, }
( I" g0 V( s& m: N7 X) R7 t
. p L5 k; Y( z% ~7 O7 ?; k
" T! J; N- ?* s2 l S
" Q5 J% \9 ^9 V--- --- 第一章 完 --- ---7 p8 D$ [' K- g1 S- u7 P
|
|