|
一应传奇数字在上周日夜国米与博洛尼亚一战,再次得到升华。那是他意甲第600战,严格说来是第597场意甲联赛,外加3场争夺欧战资格的附加赛。亚平宁职业足球史上,他是第一位触及这个大关的外籍球员。总出场排行榜上,他仅次于同城另一个异类保罗·马尔蒂尼。他们遥相呼应,构成米兰城的活化石和意甲的博物馆。萨内蒂数次表达超越马尔蒂尼的心愿,他再踢一年的退休计划,似乎也是为了这个个人目标。3 F/ U2 `# P& } _
( L' ?, K, B' K# B- y5 D
若顺利,本赛季剩余10轮加下赛季38轮全部出场,他恰好可以超越马队1场,以648场雄踞榜首。无需为一个阿根廷人抢占意甲出勤纪录感慨,那不算被侵犯,本质上他和马尔蒂尼同属一类,自始至终以正派形象传播足球的人。! \1 Y+ {/ O! s" Q8 Z! o
: `+ f+ j( [0 S( ]- n 同胞队友坎比亚索开玩笑:“他退役了我当国米队长?不可能呀,我告别足球那天,他也不会告别,只有我在电视上看他比赛的份,不会反过来。”
0 N+ _. @8 r9 Q: T- f. f; X+ w
" `- o0 Y: X/ a+ B5 o8 ~3 g$ o0 } 22岁的塑料袋青年
& Y; f Z% ~9 {- z6 j& V! _) D1 z* D7 _
几张陈年照片时时提醒我们萨内蒂英姿飒爽的少年气,前国米主席法切蒂居中,左右两侧分别是1995年的两个引援,萨内蒂和兰伯特。另外两个外援罗伯特·卡洛斯和保罗·因斯,更早一些到来。三人都是西装革履,22岁哈维尔一脸青涩,宽大的浅灰西装更像压在他还未长成的骨骼上。当时中锋兰伯特是花费42亿里拉(合210万欧元)的大手笔,萨内蒂只是无人知晓的“附属品”。
5 C6 X) Q$ G' U9 p! p8 }6 e3 A; c0 c! ~
首日训练,萨内蒂拎着一个超市的塑料袋到达,朴素到极点,穿越密集球迷丛林,没人认得他,没人找他签名,只有两个记者跟他搭腔。只需半年,形势倒转,未在意甲出场的兰伯特租借去萨拉戈萨,与年幼的莫伦特斯搭档,萨内蒂却深得比安奇赏识,与卡洛斯、保罗·因斯并称那个赛季国米三大外援。萨内蒂的意甲首秀,正是巴西左后卫一球制胜。后来的教练苏亚雷斯和霍奇森,也都分外赏识萨内蒂。一个陌生的年轻人,自此展开奇幻之旅。
4 Z+ @$ X7 L5 z: g2 O6 h1 n
& Q! }* @* Y( d+ g0 v4 D, b4 g 命运百转千回、匪夷所思的演进,让人惊叫和慨叹。兰伯特在干什么?萨内蒂想了想说:“上赛季,他是河床主教练拉蒙·迪亚兹的助手。今年迪亚兹把儿子提拔为助教,我就不知道兰伯特去哪了,干什么也不清楚。”兰伯特和萨队只差1岁,轨迹迥异。想起18年前拎着寒碜的塑料袋去训练,萨队会心地笑了:“里面装的是几双球鞋,那可是我的全部身家,从阿根廷带来的。现在我拥有多少球鞋?怎么也不止一双吧。”) r# q9 i8 c! d2 O3 w6 T; G. ?
# A- f0 F- k! Y+ e 退役后当国米代言人
' R% W8 w% g0 _& b7 t# D# t( D, K& }2 |- p; @
与国米的18年联姻庆典,萨内蒂回想自己18岁成人的纪念日,在阿根廷家中和一帮朋友烤肉。“我记忆最深的是,那天我没训练,我这辈子没几天缺席训练,那天就是之一。大家都知道,我婚礼那天也保持训练,去年圣诞节休假时,也和国米队友进行小场足球赛。”
. C! ^' r, J% G4 B3 W; w" O6 t' v6 j- n" S" F
他拔腿飞奔埋头苦干,不曾想时间飞快,比他跑得还快,一转眼就40了,哈维尔也觉得不可思议,年轻时从未对这个年纪该做什么过怎样的生活有过设计。“说实话,我是前不久,也就几天前才开始想象我的40岁是个什么样子。猛然觉得那会是个很开心很舒服的时刻。老婆、三个孩子跟我一起庆祝,全家聚集在科莫,宝拉(萨内蒂之妻)把科莫称为‘我们家的大本营’,我还在国米踢球,可谓工作生活双丰收,美满和谐。”
) @- F' R2 M& r r( O+ Y6 u0 G2 _% F# G% q2 M- j) }
他确定续约一年,和国米初步谈过,“双方很合拍”,只剩形式问题。继续踢不是突然间的心血来潮,“诞生于上半程10连胜期间。那段时间我常问自己,‘为什么不再踢一年?既然我自认还踢得动,还能帮得上球队,又不要求出场次数的保障,干嘛不继续呢?’40岁对职业球员来说确实不小,但也不算很老,只要你自己觉得身体、思想各方面都行,对球队有用。关键是你自己首先要有客观冷静的判断。”( |: z3 j- z. t- ?7 h8 z3 f7 u
0 h' @) u' D" q; J3 x$ ~ C1 g) y 去年末,萨内蒂坦言和国米约定退役后直接进高层工作,媒体戏称,他办公室的挂牌都准备好了。现在看来,挂牌最早也得在2014年夏才起用。“哪有什么挂牌?”萨队不喜欢纯文书性工作和政治说法,“就算真做,我的办公室也会在皮内蒂纳,而不在俱乐部总部。不管职位如何,我都想尽可能贴近球队。如果可以的话,我想在国际重大场合代表国米,只要和菲戈别重叠就好。”菲戈担任国米外事部负责人,参与洲际赛场的抽签、涉外比赛和商务开发等大场面活动。2 k0 m. f8 }# I8 U4 Q
# @! {9 _& q8 Q- K 和主席说话次数很少* X5 F- c( Y$ j0 Q1 n: B
/ B+ T6 V4 B+ `" ?$ ]! T% z1 G4 n0 y
《米兰体育报》记者由此打趣:“副主席您觉得可以吗?距离球队够近吗?”萨内蒂回答滴水不漏:“我不知道,这得问莫拉蒂。”“我们怎么说得上话?您可是国米队内和主席通话最多的人啊。”“不,我和他的交谈远比你们想象的少,只在主席来到训练营时才有,还不是每次来视察都能跟他交流,我个人有事或者球队有事情时,我才去找主席。谁规定了,队长就必须整天和主席泡在一起?有事没事还闲聊?抑或主席一定要征询队长有关引援意见?”- |0 z/ c+ `3 g- Z9 u9 i
" F* {0 z) H, N( ?; J. z 然而,今冬市场,国米两宗引援都有萨内蒂主动牵线的痕迹,致电邀请卡里索接替重伤的卡斯特拉齐,又说了谢洛托许多好话,对此萨队不否认,“我确实给了主席一些意见,因为我对阿根廷球员的各方面判断,主席认为有用。但我的意见绝对比大家想象得少很多。”' u& a6 X9 O* u
- \ s. l) w/ ]4 Y! Y: t+ u& O
* I4 t Y+ Q h6 f) g3 x' y 和主席的交流不多,为避嫌,躲避“参议员摄政”的歪帽子。和教练则另当别论,必需有足够多的业务交流,萨内蒂表示,和斯特拉马的对话方式接近与莱奥对话,“频率多过与莫里尼奥、西蒙尼。莱奥没来国米前,我们就是朋友,有人情基础,与斯特拉马完全在他上任后建立交情。我与莫里尼奥、西蒙尼关系紧密,但之间的对话不像与斯特拉马那样频密和细致。”
/ e1 I7 Y% b, B w! E/ c+ T8 a
- G( R5 J# N6 J8 {9 y 萨队盛赞少帅是上述三位教练的结晶,“斯特拉马有西蒙尼从零组建一支团结队伍的热情、动力和韧劲;有莫里尼奥适当的狡猾,当然是褒义的,即在很多场合教练要一马当先站在球队前面;有莱奥在困境时的积极、乐观和清醒。” s& ~+ m" Y \! p d9 N& }
) H, E4 y8 q. [2 F) z 年纪比教练还大的萨内蒂,更衣室话语权似乎大过教练,这正是体现球员职业精神和专业水准的时候,“现在的进展,比我赛季初预想得好得多,我以为会很多次被排除在主力阵容之外呢。我承认,教练告诉我坐板凳时我是有点焦虑,脸色不太好,但我还是告诉他‘没问题’。7月份集训时,斯特拉马就知道我的态度,在我这,零阻碍。”! G" T2 h! y1 T/ M) r: e( k
|
|