人物：大师中的大师是这样炼成的

疯狂的蜗牛

生涯起步遭遇重大挫折 四处流浪竟被称为“水货”

. t3 O& w: v3 _: Q' Y3 }“今天是乐透星期日，也许是自红衣主教奥尔巴赫在19年前选中拉里-伯德以来波士顿凯尔特人队史上最重大的一个日子，”1997年5月18日的《波士顿环球报》上，记者丹-绍尼希这样写道。
+ j1 O% U, H1 H! K  r' Q
, X& b* S% x4 k, k5 L- y在打出一个灾难般的15胜赛季后，这支球队经历了重量级的改头换面。他们用5000万美元的天价从肯塔基大学挖来了很受欢迎的里克-皮蒂诺教练。绿军手中拥有两个高顺位的乐透签，他们有27.5%的机会抽中状元。但最终凯尔特人只得到第3顺位和第6顺位。凯尔特人迅速改变了他们的战略，他们决定用比卢普斯（第3顺位）和拥有丝般手感的得分手罗恩-默塞尔（第6顺位，同时也是皮蒂诺原来在肯塔基大学的爱徒）来改装他们的后场。
$ f) {' H. [0 v0 Y) r: D7 r$ \
皮蒂诺在比卢普斯身上贴了凯尔特人明日后场一哥的标签，并承诺他的球队会在自己招牌式的全场紧逼打法下打出奔放自由的效果。在比卢普斯还在试图弄懂他自己究竟是一个什么样的球员时，皮蒂诺却希望他以一个非常高危的节奏去打球。“我并不是控卫里最大块头的或是最强壮的。从高中到大学，我都能在一年级的时候就打出统治力。但进入了NBA，我却跌到了这个级别中的最末，这是我有史以来头一次经历像这样的情况。”比卢普斯说。

& f7 ?, i7 N, {0 p7 q' \球队的耐心很快便消耗殆尽。在季中的交易截止日，在职业生涯仅仅只打了51场比赛后，比卢普斯在一桩涉及多名球员的交易中被凯尔特人送走了，凯尔特人得到了经验丰富的全明星球员肯尼-安德森。无论如何，比卢普斯错过了和又一位未来的总决赛MVP合作的机会——保罗-皮尔斯，凯尔特人1998年的乐透秀。
) Y0 I% b- x6 |# |* |+ y) m. I6 V
+ R! X! {2 c5 Y$ D' D4 [这成了比卢普斯的一段流浪期，他在联盟里兜兜转转却始终找不到自己的位置，找不到自我的特征。他只在猛龙呆了几个月，然后就被他们送去了掘金，比卢普斯又差了那么一点点，他错过了和特雷西-麦格雷迪以及文斯-卡特一起打球的机会。在奥兰多魔术，比卢普斯的肩伤令他一分钟比赛也没打上。到了2000年的时候，人们已经开始称他为“一个水货”了。篮球生涯有史以来第一次，比卢普斯开始担心自己无法完成这件事情了。
( [7 n4 ~% n- r2 {3 \
% o) ?5 n, K, M$ i0 e
# Y9 y6 g2 U$ _* |

疯狂的蜗牛

被家乡球队交易被纽约城特赦 昌西在快船找到最合适角色

# U. ?8 Z7 x: m8 e8 u/ X0 l3 G0 l( D2 t比卢普斯以为2004年的总冠军可以保障他在底特律一直打到职业生涯结束，他从未料到杜马斯犯下了一个重大的错误——在2008-09赛季一开始便把比卢普斯交易到家乡球队掘金换来了阿伦-艾弗森。比卢普斯做了他应该做的事情——他把掘金带进了自1985年来首个西部决赛的赛场，距离总决赛仅差两场胜利，最终还是败在科比的湖人脚下。对于比卢普斯来说，这是他连续第7次打进东部/西部的决赛。而活塞呢？自从比卢普斯离开之后他们便再也没有赢过一次季后赛的系列赛。
! d/ d9 @+ C" k4 R/ x5 \% f# H, f
我们要在这里划上尾声了，是吧？还不尽然。 为了要终止和卡梅罗-安东尼之间互相绑架的关系，掘金不得不在同尼克斯的一桩重磅交易中牺牲掉他们的家乡英雄比卢普斯。 比卢普斯和丹东尼再度聚首，这次情况好了很多。首场比赛，比卢普斯帮助尼克斯打败了雄鹿，他在罚球线上为尼克斯锁定了胜利。遗憾的是，比卢普斯在他们的首场季后赛中伤了膝盖，在随后尼克斯被凯尔特人横扫的过程中，比卢普斯始终作壁上观。

那个夏天，尼克斯对比卢普斯的最后一年合同采取了特赦，以释放出足够的薪金空间来签下钱德勒。这是一个相当罕见的时刻，比卢普斯的沮丧情绪喷发了——他警告其它的球队不要在特赦期间对他进行哄抢，并且告诉Yahoo体育，“我已经厌烦被视为好人了。一段时间过后，你总是会在这样的处境中遭人利用。”
& p$ C4 W' {( `8 \3 F$ I
  S! C. t: {7 }在加入了面貌一新的快船后，比卢普斯的态度变得宽和起来。他开始迅速地理解到这里是对他而言最完美的去所。 在15年的NBA旅程后，比卢普斯现在正准备谋求他的又一个总冠军。 在那之后呢？谁知道？
& ^9 q% V3 t. A0 x, D
" o$ W% Q* W8 `* u- M% C. J我们只知道我们现在看到的东西——又一个争冠者，又一个关键的领袖角色，一个在NBA打了3个赛季就几乎被人遗忘但最终却进入了他第15个赛季的球员。1997年那届选秀的球员中，现在仅有3人仍然还在征战：邓肯、比卢普斯、斯蒂芬-杰克逊。他们中的两位是领袖，另一位则需要被领导。事情就是如此：一个领袖并非浑然天成，抑或是后天锻造。它总是两者兼而有之那么一点。昌西-比卢普斯永远不会告诉你这些。

疯狂的蜗牛

在森林狼打出名堂找到自己 率铁血活塞迈向巅峰

命运插手了——明尼苏达森林狼向比卢普斯提供了一份为期2年的合同，就这样无意之中地把比卢普斯放在了一个最完美的环境中。他们不需要比卢普斯来领导这支球队，他们已经有特雷尔-布兰登。他们不需要比卢普斯当他们的最头号球星，他们已经有比卢普斯的老伙计凯文-加内特。有史以来第一次地，有人让比卢普斯去做他自己了。

4 i- B  t+ Y% m) F  v当2001-02赛季布兰登经历一系列的膝盖伤病时，比卢普斯的机会终于到来了。他帮助森林狼赢了50场比赛，在首轮季后赛中他们被小牛横扫，那个系列赛他场均砍下22分。花去了4站、5个主教练、以及5年的时间，比卢普斯终于确立了自己是一个NBA的合格先发。
" [: _- O+ f, \) D: ^; E$ T  {- O
就这么一次，比卢普斯拥有了最完美的时机——他再次进入了自由球员市场，随身带着的只有作为一个拥有良好血统且冉冉升起的新星所拥有的优势。比卢普斯和活塞签下了一份为期6年，总价值3500万美元的合同，这一次他不再为迁移而感到苦恼。
1 D# x2 D% b! @8 l
1 L/ ?2 r9 X3 G# Y. l; K2004年活塞打败湖人，拿到自上世纪80年代末“坏孩子”时代来的首个总冠军。比卢普斯贡献了场均21分5助攻的数据。 比卢普斯在随后的几个赛季里一直打得很出色，连续5次入选全明星，投进无数关键球，为自己赢得了一个颇具想象力的绰号“关键先生”。