|
曾经微不足道,小报的转会故事如今在球员、球迷和俱乐部当中扮演着举足轻重的地位。但是,谁又是根据哪些消息来源来发布转会传闻呢?442采访了那些故事的主人公……4 y# c' H- m- o6 M3 w, ^9 Y3 b
+ f# g0 W: U* U& ?! w
这一切都来自于鲁珀特-默多克所面临的一个难题。那是1969年,在收购了前景暗淡的太阳报并决心将其改造成一小报之后,这位澳大利亚人接到了一则坏消息:因为缺乏足够的打印机,这份新报纸的处女作必须要在当晚的足球比赛终场哨声响起之前就得完成排版和运送至全英的报纸经销商。1 p1 |/ {' l% _. S! g
' S5 r9 m/ }" Y) `$ |0 v, _这对于以足球迷作为核心读者的报纸来说可是灾难性的消息。但是默多克和他的第一位编辑,拉里-兰姆,不仅解决了这一难题并使太阳报很快地成为全英最受欢迎的报纸,他们还在不经意间影响了足球界。
; w0 {5 F$ T. c) F! l* U9 X/ i2 [5 C+ }0 a
当时的解决方案是在这份处女作当中报道转会传闻的新闻,随后再换上比赛结果。“默多克后来在北部有了另一台打印机,所以他们能够及时报道足球了。”一位舰队街的资深人士说。(译注:舰队街为传统上英国媒体总部)“后来球迷抱怨说道他们想念那些转会市场的故事!所以他们又开始报道这方面的信息,一直到今天。”一个报业大佬横空出世。! ^; w' z& b3 v; q
+ [, V; c e& }8 x* `2 \( F4 b
以下,一些转会故事的主人翁(因为某些原因,他们不希望自己的名字透露出去,随着阅读,大家都能猜到是谁)将会告诉我们,这些转会谣言缔造者是如何制造真实及虚假的信息漩涡,还有那些球员、经纪人和俱乐部是如何利用这些谣言达到他们自己的目的...- B, V% R4 y* [( |8 P
' x$ R, n8 v) n9 L# r% ] ?
' A/ x7 J* B1 M8 T6 M; ^) O
% K4 d) [7 b( g9 b8 y: V% z' ?经纪人:我觉得,一定程度上,转会谣言具有魔力是因为:在足球里面,你很少有机会真正地赢取些什么。所以,看着自己的俱乐部追求某位球员,并最终达成一桩举世瞩目的转会就使得某些支持者感觉像的确赢得了些什么。2 c2 t7 @4 `7 ~' G+ A' R/ X1 g
% r* B0 w: E" u, U" A小报记者:球迷对这方面信息的需求是得不到满足的。当你看看有多少读者在看哪些方面的信息,转会新闻通常是体育新闻里面最多人关注的。尽管是一些微不足道的转会消息,只要是跟某家大球会扯上关系,都可以上头条。
( R1 {' ]( i2 A4 _
6 ~0 o/ y. C* f: }& g8 C英超球员:这些消息是怎么来的?假如说,我想要转会...好吧,如果你达到英超的水平你当然能够转会了,但这并不是像走进去教练的办公室放下一封信在他桌上那么简单。
3 p/ B7 r4 o+ L; d7 g, w8 s6 P# A% G3 e4 K7 X1 q% J9 N
俱乐部主席:书面的转会申请可以说是球员或者是经纪人的最后一招了。每个合同都有说明一项年度忠诚奖金,甚至球员与俱乐部发生矛盾被出售,也是可以获得的。只要球员不主动上交转会申请,俱乐部都要为余下的合同支付他的忠诚奖金。球员和经纪人都不想失去这些奖金,所以球员会通过转会流言来传递信息,而俱乐部不得不陪他们玩下去。- V# J; b" k( L0 h) s3 l/ c
: J, \6 J7 R8 U/ x1 I
小报记者:对于转会新闻,我一半的精力都花在搜罗最新的信息上面。哪一位在大球会效力球员合同即将到期,或者某俱乐部的哪个位置需要加强?然后你就锁定那些球员的经纪人和他们的俱乐部,接着拿起电话。最近一个例子是热刺。当知道他们失去欧冠联赛资格的那一分钟起,我们当中有些人就拿起电话到处打听这对莫德里奇和贝尔意味着些什么。生产一条转会流言50%的工作都是这样;余下的都是经纪人、球员或者俱乐部给的一些提示...0 m8 ?& k7 M; c8 o4 N% N3 M' m$ e/ m
. a' _1 ]( y: l6 Q! ?$ ?* g* Y- A# w8 A$ i
/ t9 a7 W! O# \; H8 C
英超球员:我过去有几次转会传闻说我想要离开,还有几次我听说是另一家俱乐部对我有兴趣,但这些都是传闻罢了。但是,用这些消息来推动转会市场是可行的。最直接的方法就是跟你的经纪人说,“帮我跟外边说我想要转会了。”又或者你可以跟你的伙伴们说,或许他们会跟他们的经纪人说。有些时候也会跟俱乐部里面的人说;那些你信得过的人和球探,还有那些你知道他与某位记者有些关系的。但在足球里面,你永远不知道会发生些什么。有一次,我落选了大名单,我跟一位我信任的人说有一支球队对我有兴趣。我以为他会告诉他其中的一位记者或者经纪人。但是,第二天早上,老板召唤我到他的办公室然后跟我说:“你死心吧。”
0 T: h* M; [- [/ {5 k$ C5 ]; c% a+ Q7 i- i# |
俱乐部主席:转会市场是一个深不可测的世界,你看到的只是事情的表面。球员、经纪人和俱乐部都只为自己的利益做事。% \- e8 J! \6 G$ J5 n6 {& R
8 P' O t+ | s% U3 t' l英超球员:有一次,我的一个队友想要转会。他专门挑我们休息的那一天,然后告诉当地的记者,教练不允许让他跟随一队训练,只能和预备队的毛头小孩合练。这些记者随后保证安排了一位摄影师在树丛当中。他不应当出现在那天的训练当中,但最终还是来了,只是为了在几张照片中露面。那篇新闻后来惊动了一些相关人士,几天后,他在更衣室中高兴地说,“奏效了,一家顶级英超球会对我有兴趣了。” ?! \! ^, e W8 i% n9 {% X
, G# m- G: ]8 @$ ]! I6 X3 s; j, L
周日时报记者:有时候,这些举动是十分明显的。我的一个线人是某位球员的朋友,这位球员是外国的国脚,还是英超射手榜的常客。几周前,我的线人跟我说他的球员朋友告诉他曼城想要签下他。好吧,他是不错,但还没到效力冠军球队的程度。所以,你就开始想,他为什么会说出这些话呢——想让曼城跟他的经纪人联系?还是想要和别的某人取得联系?这其中大部分都只是他想要达到转会的目的。但如果你能够成功地埋下“曼城可能有兴趣”种子,而且又能够成功地登上报纸,那么要看到这篇报道的人始终能够看到的...; Q6 X0 S c: N; S# n1 {2 p- \) V% R
, [% W' } f1 a- y& G& B+ X
6 \% ~4 @4 l8 P' x) O
$ b. Q& X2 x2 A* S9 ~: c5 Y
小报记者:通常,你不会听说某位球员会就自己的情况给我们打电话,经纪人平白无故的来电也是非常罕见,就好像突然说“利物浦想要我的球员”。我通常只会跟一小群经纪人沟通。当那些消息并不涉及他们的球员和经常被重复的时候,我就知道这是我可以在这些经纪人身上得到最准确的消息了。因为在这些消息背后,他们并不是利益相关者,这些消息来得纯洁,也同样因为足球界里面的人也喜欢八卦,就像我们一样。
. R8 Q/ n* `" S
4 a% g. h7 B9 c2 N6 h, y( ^周日时报记者:足球圈就像一个村庄一样。我有一个15-20名教练的名单,我可以打电话给他们,大多数情况下,他们对外界的了解有如他们对自己俱乐部一样了如指掌。如果你帮他们一把,他们也会礼尚往来。就今天早上,一位教练打电话给我:“我想要这名守门员,不过我听说他想要去别的球队。你能帮我查一下吗?”我帮了他,他也给了我一个有关同城俱乐部的爆炸性的消息,而且100%会发生。. `8 X" D6 J# B/ _3 z/ S
: R$ o1 @: \. f; O小报记者:在一桩转会里,涉及到的人太多了——教练、俱乐部主席、足球总监、球员的代表经纪人、球员自己——而且他们当中的每一个人又会向另外4、5个人透露这些消息。就好像六度分割理论一样(译注:理论指出,你和任何一个陌生人之间所间隔的人不会超过六个,也就是说,最多通过六个人你就能够认识任何一个陌生人。);不过在足球里,两度分割好像更靠谱。+ [+ W) i6 C3 K( ~3 v! S" ~, a
- E+ @6 R" i( H4 P' ~- f1 @
俱乐部主席:当然,这是两方面的。经纪人会利用他们与媒体的关系达到目的,同样地,如果俱乐部想要一个球员加盟或者离队,我们也可以利用媒体。在一个超级转会的过程中,只要对我们有利,我们会告诉记者目前的进展。+ }2 u' `* Q1 J) ^
# p8 L& n& ]8 Q6 b2 W) ]% A
1 R/ S; @: [% N* ^3 x z# H+ _2 c( T8 S: i
小报记者:在纳斯里的转会中,三家俱乐部(阿森纳、曼城和曼联)都有跟我们沟通。四大球队中,其中有一家是出了名保密的,但就在纳斯里签约前的几周,他们不断地告诉我他们已经拿下这名球员了。但有时候,这些消息是不正确的,无论是因为什么原因吧。就好像去年一月的其中一笔超级转会一样,当时那家俱乐部直接了当地跟我说那桩转会已经不可能了,但就在同一个早上,这桩转会就发生了。还有一个更有趣的就是热刺想要租借贝克汉姆。热刺马上就坚决地否定了这则消息,但两天后,哈里(雷德克纳普)就说,“是的,我们十分乐意签下他,我们之间也交流过。”我不能怪责那些球队的媒体官员,他们只能告诉我们当时已知的真相罢了。
' m, q% ]! S2 J
+ G8 s5 t `8 i# _经纪人:有些俱乐部在3、4月份就透露一些关于转会的信息,因为他们预期下赛季的球票销售情况会不理想。其中有一个高调的俱乐部主席就是因此而闻名的。; B- D4 |0 C6 s4 q# x$ T% c" c
7 R! V$ e7 K3 N7 C1 c俱乐部主席:在有些情况下,当我们没能拿到预期的转会费用的时候,俱乐部总监、教练或者主席就会打电话给其中一家竞争对手俱乐部说:“看,这小子我要卖个1,000万英镑,不过他们的报价只有800万。你能不能打给你那些在报社的朋友说你报价900万呢?”如果他们对对方十分了解,而最后又登上了报纸,你就很有可能从一开始就感兴趣的唯一一家俱乐部手中拿到你想要的价格。
- w9 H* G V% D" y
$ m1 I5 _% {+ ~* s7 V小报记者:当一些大型的转会进行的时候,报道工作就特别难。一些大的转会——罗纳尔多与皇马、莫德里奇与切尔西、小法与巴萨——俱乐部都封锁信息。俱乐部、球员和经纪人都同意不透露任何信息给媒体。这时候你能够依赖的就是那些足球圈中喜爱八卦的人了。你可能未能够和转会的三个主角的其中一人会面或者直接交谈,但你至少可以跟与当事经纪人有交谈过的另一位经纪人取得联系,又或者当事球员的队友,和当事俱乐部主席的朋友。几年前的一桩重大转会中,就是由一名球员走到教练的办公室并提出转会要求的。而在那名球员跟球队告别之前,一位经纪人就已经告诉我那位球员的对话是什么内容了。
, o& O2 s. X3 N4 n' ]8 c. t经纪人:一名经纪人会以任何的方式、方法去为他的球员争取最大的利益。比如说,球员本身是开心的,但你可以利用另一家俱乐部对他的兴趣为球员争取加薪。在这种情况下,你就可以安排本地的报纸采访球员,而球员会说一些类似这样的话,“X球队对我感兴趣,我十分荣幸,但是我忠爱Y球队,如果他们不想留下我,我会感到心碎。”然后你就得到了当地球迷的支持,接下来的就可以交给俱乐部了。( W" }& b) j6 x. z% e$ k4 ^, x
5 d7 q9 e# ]3 ?& ^周日时报记者:几个赛季前,鲁尼的转会闹剧就被描绘为一个球员利用转会威胁而获得加薪的典型,但其实并不是这样的。虽然弗格森最终能够得体地使他留下,但当那个转会声明发表的时候,实际上并不是转会申请,而是高呼求救。鲁尼想要留下,但是他也想老板在他身上花更多的钱。最终,格雷泽也兑现了他的承诺,给鲁尼加薪。
( h: d; F. h$ B# c
9 Z/ v, }9 K5 u+ W% q9 B2 _) Q7 P经纪人:当然,有时候虽然你不想你的球员跟那家俱乐部续约,但还是会和当地的报纸做同样的采访的,这种情况是有的。
( r3 P. [0 x4 I, U% F8 w; I, ?6 q* x4 {9 v- l5 W; H
周日时报记者:最难的是从那些信息中过滤出真相。没有几个经纪人能让我信服他们的转会故事——他们的故事背后有太多利益关系了。这已经形成了撒谎文化了。他们告诉我的东西,我大概都忽略掉70%。3 F, W* o* g& [1 T6 |4 O9 c
4 P5 `- }; j& m; ^俱乐部主席:经纪人喜欢我们对球员进行竞价,不过这种情况不像你看到那些报纸所说那样常常发生。我个人有一个称为“三”的原则,来分析那种声称涉及有三家俱乐部的转会。通常在经纪人所说的涉及几家俱乐部的转会新闻当中,有一家是真心感兴趣的,有一家是那经纪人和他的球员想要他们感兴趣的,还有另外一家,大多数情况都是捏造出来的。
/ l: W4 h; l* D& ^" Z( a$ T5 i9 Y6 i3 a4 M* x
周日时报记者:很多情况下,球员都跟这些转会谣言没关系。几年前,我听说桑德兰对迪福有兴趣,而在机缘巧合之下,因为某次赞助商活动,我有机会在第二天采访他。在采访结束的时候,我关掉录音机,问他:“桑德兰想要你是真的吗?”他说,“我们通常都是最后一个才知道。有时候我的队友突然就接到一个电话说:‘恭喜——你要转会到那球队了’。”
0 D* k% U! P9 g' l! S# c" @$ U; i* K' \* X( {8 P0 r
俱乐部主席:有些情况是那些传闻都在撮合一名球员和某家俱乐部,最后那球员也转会到那家俱乐部了,不过我知道有另外一家俱乐部为那位球员提供更优厚的合同。但是后面这个情况在报纸里面就只字不提。我怀疑是不是经纪人可以从第一家俱乐部那拿到更多的费用,所以不让球员知道另外一家俱乐部的存在。当经纪人不是为了球员的最大利益出发时,这转会游戏就变得更凌乱了;他们都只为他们自己的利益着想。: J) `# \# u. k9 @; ]
/ R% V I: T9 X3 r( N9 r0 R& L3 E# Q E3 \3 d0 i8 Z
* ^. g# i C$ N+ m4 J: w: x小报记者:做这个最大的压力可以说是来自要保持良好的命中率了。行业里还有一些网站在统计你的转会新闻到底是不是真的发生了,不过这不公平啊。有数不尽交易最终告吹是因为各种各样的原因造成的,这些都跟我们没关系呀。就像切尔西和莫德里奇:他们是对这球员是真的感兴趣,事实也摆在那,但最后还是交易失败了。你说切尔西想要他吗?当然啊。你说莫德里奇想效力他们吗?当然啊。还有卡罗尔和特维斯:那时候他们很可能就互换东家了。不过达格利什否认了,我不是说他当时知道些什么真相,但是那时候两家俱乐部的确沟通过,而且我也相信球员本身也知道这情况的。当好像范佩西那些球员通过他的经纪人、俱乐部或者线人在twitter上说我在编造故事的时候,作为一个报导了转会新闻那么多年的记者,真的挺令人沮丧的。8 y& h: }' K8 ?, V" r
8 A* ]% B* V/ b7 n" n周日时报记者:当有人在twitter上批我的消息不靠谱的时候,我真的会生气,这就相当于说我一开始就在撒谎。6 j l b0 T& d& B
5 u' C6 z' g5 f. g: W0 X8 W% k经纪人:一笔成功的交易背后通常都有五笔交易是失败的。转会市场有太多的障碍了,而且同一时间内又有那么多的事情在发生,一个小细节就可以使整笔交易告吹。
7 Y; ~) a9 V& F9 R% O/ W1 N; e8 t+ T( d
周日时报记者:当然,这不是精密的科学——你也不会相信这当中包含的所有因素。要使一笔转会交易成功,大概有20几样不同的事情都得发生。我一直在报道一个将要加盟英超的非洲球员。这名球员正在别的国家踢世界杯资格赛,所以当时的俱乐部就飞过去跟他的经纪人谈判,一切看起来都很顺利。然后他们接到另外一个经纪人的电话,说他有相关文件证明第一个人并不是那球员真正的经纪人。接着,俱乐部就开始和第二个经纪人展开谈判,一切看起来也很顺利。然后他们发现这名球员的护照过期了,他要一个新的签证,等一下,在他家乡,还有另外一家俱乐部想要签下他...这转会,有太多层因素了。有一次,一名球员已经到达了机场准备前往当地的一家俱乐部,但同城俱乐部的教练居然在机场捷足先登。我已经在报道这名球员要前往第一家俱乐部了,所以我错了,尽管当时我还是对的。+ i# H! T4 a% `( c9 \( G5 K
" U o: w# e, M) ?/ w$ ~3 q$ u
经纪人:当一桩转会不成功的时候,球迷会失望吗?有可能,不过这只是当涉及到他们自己的球队的时候才会这样。大多数人都喜欢知道一些保密的事情,因为每个人都喜欢投机;每个人都喜欢知道一些他们不应该知道的事情。
% z: R) n+ t* \, h8 H+ Q" n' |6 `8 {+ J6 ~- n B n0 {8 Q! Z
小报记者:转会市场的利益可是空前巨大。现在玩FM这代人对全世界的妖人和天才球星都知道得一清二楚,如果说连他们都知道的事情,那么经纪人和俱乐部也知道的。$ `* l8 F6 ^7 U% F1 |2 b
, q( e( Z9 X1 S/ y/ m俱乐部主席:美国人有他们的疯狂的棒球,我们也有我们的转会窗,这就是我们的疯狂。- G2 L% w. \& F/ {" ]' P; S
6 D9 `# q; E1 k( ]8 F. S0 |' v W
|
|