逼走主帅TOP5:魔术师两度使坏 刺客马布里演闹剧

不管你信不信

逼教练下课，是一件很难握住把柄的事。嗯，如你所知，斯坦·范甘迪被魔术解雇，跟德怀特·霍华德必然有千丝万缕的联系；说斯隆结束爵士二十余年旅程跟德隆没关系——顺便说句，斯隆开始为爵士做助教时，德隆刚出生——估计也没人信；当年拜伦·斯科特被黄蜂炒掉，保罗一脸的后知后觉，简直是当年斯科特被网炒掉时，基德那张表情无缝链接到了保罗的脸上……
: m7 h0 [4 P/ \' b6 v' W
这就是21世纪的行情。NBA是球员的联盟，媒体为球员而活。他们会捕风捉影，不敢妄下结论。而老板们也不会那么迟钝，会笨到需要球员亲自动口（或动手）下刀子。同样，在NBA漫长历史上，有太多教练的下课事件里，我们能嗅见血腥味，但球员们的刀子藏得太好了。
1 u+ ?, h/ C, W: `0 S' X7 K
) d, h7 k( V+ s但是呢，随着时间的流逝，总有些当事人愿意说出这些烛声斧影的真相。比如：

不管你信不信

5 吉姆·林南下课事件。

1988年林南教练一到费城，就遇到NBA史上千古未见的艰巨任务：调教巴克利，而且哄劝他减肥。那时76人已经交易掉了摩西·马龙，退役了J博士，巴克利一屁股戳天压地，无人压得他住，只好听之任之。林南教练和巴克利一对欢喜冤家，心情好起来时也蜜里调油，差起来时就在费城媒体版面上东一发榴弹西一枚火箭炮。1991年夏，巴克利终于气疯了。他越级上访，窜进76人老板卡兹的办公室，一顿连珠炮：
: Q) a4 c" e$ }! n# a  N8 z
你他妈居然卖了我哥们钢铁侠里克·马洪！你他妈居然逼约翰尼·道金斯带伤上场！你是个种族主义者，居然留下了戴夫·霍彭这个白人！球队要么改变，要么就卖掉我！
! J/ x, M4 y7 Z/ x: D
其间细节无人知晓，但卡兹老板貌似让巴克利相信了：他企图做出改变，但林南教练不肯。巴克利于是恨上了林南，林南也对巴克利无可奈何。赛季后半段，巴克利跟林南非暴力不合作，一等暂停就走开不看战术板，一见媒体就嚷我受不了教练，我要走人。大概在春天，卡兹老板又让巴克利相信了：林南教练会走人的，你放心吧。
% s7 L  c- U- l( p9 l. G* }3 g
; X  Q3 e6 O$ z; ?5 U6 r3 ?- M) [好的。

1 y, [: L6 f$ G0 e1 }, J1992年夏天，林南教练真走人了。但与此同时，巴克利也走了。事情疑似可以这么理解：费城受够了这俩人的吵架，都赶走清省。但一种阴谋论的看法是：卡兹老板先确认了林南教练滚蛋，好挽留巴克利，同时跟凤凰城那边紧锣密鼓的谈生意，直到谈妥了巴克利换霍纳塞克、安德鲁·朗和佩里三个球员的事儿……无论如何，林南教练都是第一个被牺牲掉的。

不管你信不信

4 帕特·莱利下课事件。

  _  A: S3 o5 a- W) x1 n1989-90季，帕特·莱利带领失去了天勾（1989年以42岁退役）的湖人，打出63胜19负。自己还首度荣膺年度教练——此前他拿了四枚戒指，都没得过这奖，可见63胜得来不易可知。然而1990年夏天，他老人家下课了。
( ~9 `8 R7 q1 o" L$ t
他那时年方45岁，当了九年教练，已有六次总决赛四枚戒指的成绩，还被全洛杉矶人公认为神似阿尔·帕西诺。黄金年龄，风华正茂，为什么要请辞？有些流言从未获得证实，但无法磨灭，那就是：球员们受不了他，集体造了反。没人猜出领头者是谁，但一般相信是魔术师。
$ V6 f: s, Z7 Q. R& z$ |& }
/ B8 T0 t+ T" f' D理由说来，也很简单。1991年梦一队选拔教练时，提过他的重大缺点：他的华丽背头、新潮墨镜和笔挺西服都是为媒体而生，而在对付球员时就是另一回事。他会对球员施以精神虐待，他是个魔鬼教练，他是个挑剔绝伦的极端派，会日复一日的用砸碎黑板、踢飞冰桶来鼓舞球员斗志。他善于锻造铁一般的球队，会把一切明星的能力最大化，直到压榨到身体摧毁为止——想一想尤因、莫宁、韦德在他手下被使用的频率好了。
# k3 O- n& N! W  K2 |* t
) N, O0 n' ^$ o3 i" I: L当然，魔术师从来没被指认是罪魁祸首。但关于魔术师的性格，几个例子足以把握：他和微笑刺客与阿奎利是好朋友；一般公认1987年前后湖人曾经动过交易詹姆斯·沃西的念头，他参与其中，但从未露头；1985年全明星赛，刺客曾经伙同其他球员“冰封”过乔丹，他亦有参与；但魔术师后期依然可以与乔丹成为好朋友，虽然也因此与刺客失和……简单来说，魔术师是个非常难以把握的家伙。之后，我们还回说到他。

不管你信不信

3 科尔夫下课事件。
+ Q! r, g6 e4 i( J( h
; j+ R0 K) l8 W/ \6 F! d* h$ `: _- Z# t事件简单陈述是：1967年，之前在普林斯顿大学颇为成功的教练“巴奇”·范·克雷达·科尔夫上任湖人主帅。1968年张伯伦西奔，与韦斯特、贝勒组成旷世未有的三人组。1969年总决赛，湖人与凯尔特人大战七场败北，成就了凯尔特人——也是比尔·拉塞尔——十三年里第十一个总冠军。随后，科尔夫下课。

: s, i* X! q* u8 o6 u/ t/ r4 T. [深一点的故事是：1969年，传奇的总决赛第七场，比赛剩5分钟正在生死之际，张伯伦膝盖被撞了下，自请离场。科尔夫愤怒了，把张伯伦换下，然后拒绝再次派他上场——总决赛第七场冷藏张伯伦，这就是冲着下课去的。这就是科尔夫的态度：即便这意味着湖人丢掉总冠军、他乌纱难保，也愿意付此代价。实际上，湖人丢掉冠军后，科尔夫确实下课了。
- i5 A3 r2 R3 `  d) B) g
更深一点的故事是：
6 e: u2 U4 }$ _/ u9 s( a# _
& m1 b8 j9 I+ U3 J2 x. P' n这一整年，湖人都围绕在张伯伦VS贝勒的纠纷里。众所周知，张伯伦不是个好相处的家伙，而贝勒对他深为厌恶。张伯伦出了名的在更衣室不洗澡，贝勒就给他起名为“大腐臭”(Big Musty）。1968年的湖人队，更衣室里只提供水做饮料，而张伯伦嚷嚷，非要七喜可乐大量供应喝个够。恼得贝勒醋意横生，嚷嚷“如果张伯伦有七喜喝，我就要喝苏打葡萄汁！！”类似破事之外，贝勒还屡屡和队友梅尔·孔茨咬耳朵：咱不给张伯伦传球。这俩人争闹之余，还屡屡絮叨，抱怨教练偏向对方。所以科尔夫到最后，也被气到破罐子破摔：既然知道尔等俩人谁都放不过我，罢罢罢，我何必给你们留面子！大不了不干了！！
  x, q5 K6 I1 Q. I1 O
! K! t' n. z+ x3 J7 W——于是就有了1969年第七场，科尔夫自杀式的负气之举。

不管你信不信

2 伊塞亚·托马斯下课事件
: Q* A( i% T0 |/ U) ^; ]0 F  O
" M% r" K8 o( s5 a: B4 G2006年，作为纽约尼克斯总经理的微笑刺客，三年里开掉四位主教练，最后终于自己当了主教练。那时节，他对更衣室的控制似乎不错。实际上，2005-06季，拉里·布朗的惨淡下课，和刺客不无关系：刺客与布朗将相不和，而身为刺客嫡系的队员们，在这场争端中，一齐将矛头对准布朗。将士哗变，就此断了老布朗一世英名：2004年带活塞夺冠、2005年带活塞进总决赛七场惜败的老布朗，在2006年被纽约扫地出门了。就在老布朗下课时，厚道的乔治·卡尔还指出：布朗干得不坏。
6 ]9 O# L  b& e5 ^1 ?
可是到2007-08季，情况不那么妙了。当季开幕战，终场前4分43秒，内特·罗宾逊替下马布里，拼完最后时刻。赛后刺客说：“每个人都希望打满48分钟包揽所有数据，但作为教练，你不可能让12个人都高兴。”两周之后，马布里缺阵了与凤凰城的比赛。他的说法是：“我离开是被准了假的，我绝不会擅自离开。伊塞亚准了我的假。”问题是，刺客却宣布马布里擅自走人，降为替补。马布里的应对则是：拿我顶罪是么？玩消失！

5 X. F  j. V9 M6 d, C4 W1 p/ E% {纽约三连败后，刺客眼看下不了台，只得又假仁假义，敦请马布里重回首发，换来的不是感激，而是硬邦邦的一句“说实话，这种勾当不会有啥大效果。他的决定不会对比赛有好的效果。”这场闹剧宣布了刺客对纽约更衣室完全失去了控制权。查尔斯·奥卡利作为老纽约的铁汉，看不免痛心疾首：“这球队没领袖，气氛太差了！输球可以，可是怎么可以嘻嘻哈哈！”而最爱往纽约伤口撒盐的雷吉·米勒则说：“伊塞亚受伤的球员有打进季后赛的能力，可他们如今只是场晚间喜剧。”其意不言自明。11月18日，训练馆中，刺客对球员们缺乏激情、注意力不集中而大为光火。他将所有球员赶出了球馆——等他清醒过来后，赶紧努力说服，球员们又行尸走肉的回到了训练中，人人脸上一片阴郁，仿佛大祸临头。11月29日，59比104惨败给波士顿凯尔特人，球队直跌至谷底。
  R- b  ^% i" _( {% k
那季末刺客走人时，纽约尼克斯全队无一挽留，就这样目送他离开，结束了这场马布里VS刺客开始，以纽约全队VS刺客落幕的大闹剧。

不管你信不信

1 韦斯特德下课事件
' w0 g# v% z9 m4 F0 I
* T5 r! w. l7 C; B1981年11月，湖人用一套“以天勾在半场进攻为中心”的体系，打了开季2胜4负。于是魔术师发怒了。他打开湖人更衣室大门，对着媒体吼：

3 b4 }- r* k6 a# ~“交易我吧！”

之后的一切成为历史：

, ?5 s' Z, k& z2 K8 c) ~8 d1980年冠军教练保罗·韦斯特德下课；湖人计划由35岁的助理教练帕特·莱利和教父杰里·韦斯特共同执政；韦斯特拒绝，由莱利独任；莱利为魔术师们量身定做了一套体系，于是史上最伟大的攻击波展开。1982年湖人对决马刺时，马刺感叹：“从没见过这么快的队伍，除了录像里60年代的凯尔特人”湖人压迫、断、救地板球、快攻，人人高兴。魔术师引领的“表演时刻”成为时代标签。莱利当时的口号：“我们的队员都很有天分，所以我让他们施展出来了。”直到1998年，他还自傲地赞美：“我们有过尼克森，有过斯科特，有过魔术师，有过威尔克斯。公牛很伟大，但未必有我们当时那么强盛的火力吧？”2007年，魔术师自己承认：“我们的战术并无玄妙，就是跑垮对手——我们有这么多天分！”

- f+ x* o2 u" F4 ~这次逼宫的伟大之处是：其一，魔术师足够坦白，他用丝毫不加掩饰的坚决、丝毫不惧怕天崩地裂的果敢，赶走了冠军教练。其二，他开启了NBA史上最传奇的王朝之一：接替韦斯特德的乃是帕特·莱利，他会为湖人带来四枚总冠军、制造出史上最美丽的“表演时刻”篮球，如果考虑到魔术师VS伯德对整个NBA的影响，这次逼宫甚至为职业体育提供了伟大的扭转契机。如是，只好对韦斯特德先生说一句：为了时代的车轮滚滚而前，只有委屈您老了。