杨一民误入大染缸的悲剧

谈笑有鸿儒

一幅金丝眼镜，背头，做过体育大学的老师，加上曾是博士生导师的身份，杨一民一直是足球圈内知识型官员的代表，曾被捧为“中国足球学术权威”。

２１日一大早，“长枪短炮”对准了辽宁铁岭中级人民法院门口。镜头下，走出警车的杨一民变了样子：金丝眼镜换成了黑色平板眼镜，头发短了，白了很多，身穿囚服，容貌憔悴。作为原国家体育总局足球运动管理中心副主任，他是足球腐败案这一批出庭人员中级别最高的官员，因而备受瞩目。

出生在安徽蚌埠的杨一民曾是安徽省足球二队的替补守门员，１９７８年进入北京体育大学，读完研究生，担任过北体大足球教研室副主任。当中国掀起足球热时，他凭借在教学期间积累的知识成为一名研究人员，并在１９９３年以国家队助理教练的身份参与了世界杯预选赛。中国足球改革和职业联赛兴起后，杨一民于１９９５年被借调到足管中心，历任中国足协技术部主任、联赛部主任，最终成为足协副主席和足管中心副主任。其间，他所在部门职能涉及到联赛、技术、国家队、女足、裁判、注册和青少年足球等诸多领域。

杨一民平时爱发表学术文章，喜欢给教练、球员上战术课，这当然同他的专业研究和学校背景有关。当然，作为从足协“业务骨干”提拔上来的副主席，杨一民在业务上有绝对的发言权。早在１９９８年，他就是亚足联技术委员会委员，２００２年至２０１０年被捕之前，他是亚足联竞赛委员会委员。

和阎士铎有些类似，杨一民也喜欢说格言名句；但同“阎头”的语出惊人相比，杨一民更喜欢引用成语典故，更像个“文化人”。不过，除了这一点，他身上文人气息看不出来太多，据说他也很喜欢爆粗口。

就是这个“文化人”，被检察机关指控在１９９７年初至２００９年１２月间，利用担任国家体育总局足球运动管理中心副主任等职务的便利，为有关单位或个人谋取足球裁判员任职等方面的利益，先后４０余次收受了２０余个单位或个人的财物，折合人民币共计１２５．４万元。

１９９７年，那时杨一民刚刚进入足管中心两年，是什么让他的蜕变如此迅速？

面对电视镜头，杨一民说：“最早俱乐部送三百五百我都给人退回去，后来足球圈里把这个传出去，说杨一民不太愿意收人钱。再后来熟悉的人送，我也就收了。”在职业足球这个巨大的名利场中，任何意志稍有一点不坚定的人都难以把持自己。

杨一民透露过一个细节。有一年年初的体能测试，江苏队希望他能关照一下。事后大概三四个月，杨一民到江苏赛区做比赛的裁判监督，舜天俱乐部总经理潘强去看他，在房间里硬要给他一万美金；他本来不要，架不住人家硬要给，最终他没有坚持住。


开庭之前，杨一民在沈阳第一看守所接受媒体采访时表示深深的忏悔，认为自己的作风、信念、对事业的责任都丧失了。“我确实对不起这个职位，对不起事业，对不起球迷，对不起党和国家对我的培养。我知道错了，现在非常后悔、非常痛心，用什么办法弥补，我都愿意”。

就在杨一民进入足管中心后，他还曾在一篇名为《我与母校》的文章里充满感情地回忆过自己的学生时代，“同学们为了探讨未来中国体育和足球的发展，度过了一个又一个不眠之夜……”

而当他作为涉嫌受贿罪的犯罪嫌疑人坐在法庭被告席上，最终忍不住痛哭流涕时，他可曾想起自己曾经远大的理想？从一名专业运动员到足球研究专家，再到足协高官，他肯定有过对这个项目的真挚热爱，但最终，他在这个项目上陷入了泥淖