意甲无名英雄也是那么伟大

铁观音

足球的魅力在于她的广度与深度。她不仅仅包含竞技，也关联政治，竞技，文化，社会。她所存在的终极目标是人文关怀。

　　香克利那句足球原教旨主义式的“足球远高于生死”，通常情况下是不正确的。

3 d" t1 q4 o; ]. _+ ?　　在足球世界中，我们听说了形形色色的“足球先生”。《队报》创立了“欧洲金球奖” （Ballon D’or）， 国际足联创立了“世界足球先生”（FIFA World Player of the Year），亚足联有（Asian Footballer of the Year）《体坛周报》于2013年创立了亚洲金球奖（Best Footballer in Asia）。

　　英国的《卫报》（The Guardians）于2016年开办了“卫报足球先生”（Best Footballer of the Guardians）。但相对于以上奖项着重球员的竞技表现与足球贡献，卫报另辟蹊径。

. W. B6 t7 d! {" P　　“卫报足球先生”的评选标准：

8 S/ Y0 x1 }: X* y5 e  O　　The Guardian Footballer of the Year is an award given to a player who has done something truly remarkable， whether by overcoming adversity， helping others or setting a sporting example by acting with exceptional honesty。

　　“卫报足球先生”奖项授予那些在场外做出感人事迹的球员，无论是克服厄运，帮助他人，或者是基于诚实树立起良好的体育榜样。

　　经过了卫报编辑部的评选，一周前公布了结果。

　　第一届获奖者是意大利中卫皮萨卡内（Fabio Pisacane）： 这名30岁的大龄球员效力于意甲升班马卡利亚里，司职右后卫。

　　十四岁时，皮萨卡内罹患“格林-巴利综合症”，生命垂危。今日，皮萨卡内活跃在意甲赛场上。
, j2 M4 q6 F1 t, V
　　格林-巴利综合症： 一种免疫疾病，免疫系统攻击末梢神经系统，导致严重的肌肉无力与麻痹，严重者出现吞咽与呼吸困难。

( T4 U4 K& l' @- L" V% n* w6 A6 Q  C# S　　谈及“格林-巴利综合症”，皮萨卡内说：“这是一种一百万人中只有一例的病例”。短暂的眼神交流后，皮萨卡内垂下了眼睑，“但一旦你得了这种疾病，事情便十分糟糕。即便你予以治疗，这种疾病仍然会自行发展。你不得不面对最糟的情况。在此之后，要么走上康复的道路，要么就是死亡。

. {1 K9 {4 s1 v2 c! c　　皮萨卡内14岁患上这一病症时，不得不在医院里接受了3个半月的治疗，其中20天处于昏迷状态。

　　如果说那3个半月是皮萨卡内所谓“最糟的状况”，那最近几个月是皮萨卡内人生中最美好的岁月。去年9月份起，皮萨卡内代表卡利亚里出现在了意甲赛场上，迄今出场了十二次，是卡利亚里队内较为稳固的主力。
! s1 I* M7 w2 G: S
, O8 ^7 c' g, Y+ G6 w　　谈及自己，皮萨卡内带着他这类草根球员常有的低调。

( p) N: a4 J1 j, F0 i. Q  \　　“实话说，我所做的一切不能成为人们的榜样。榜样一词不属于我。我是一个非常简单的人。谦逊是我最重要的人格——这种人格让我觉得我不该成为人们的榜样。”
5 r  o- n. O% b* w3 j5 r
# j7 T0 T! k, j　　皮萨卡内出生于那不勒斯的西班牙街区，以贫穷，混乱，黑手党著称的地带，皮萨卡内即在这样的环境下成长。从90年代初到2005年，皮萨卡内所在的街区是黑手党帮派斗争的重灾区。“一次，我和同伴在街上踢球，黑手党在5米之外杀死了一个人。我们一时呆住了，过了一会，我们若无其事地重新开始。在彼时的那不勒斯，此类丑陋事件是常态”。
/ S$ f' D( E+ r( Y9 t; @
8 V/ z* Y- v% o  f' ~) a! c0 f　　“在这种环境下成长，你将很难在丑陋的环境中独善其身。足球将我带离这样恶劣环境。然而我的许多踢街头足球的朋友，他们不得不去走那条路。一些当年踢球的朋友已经在街头仇杀中失去了生命。”
% V7 V( o  ]2 h0 ?' k4 l
% E. Q4 g; x% m3 T" l' s1 ]7 Q　　讲述这样故事的时候，皮萨卡内语调平和，并不流露任何情绪。
" C1 B8 E. Y' B; k7 q: Y
, Y! P: R" u% N7 r　　皮萨卡内虽然没有陷入帮派斗争，但混乱的环境仍然对他造成了永久性的伤害。
2 l4 ?4 u5 C1 @1 t/ Q
　　在那不勒斯破旧的巷道里，皮萨卡内被一辆摩托车撞上，受了重伤，身体上被密密麻麻缝了数针。

2 @; i6 K" K* f: }" v9 h　　“当我剃头的时候，你可以看到我头上有10到11个伤疤”皮萨卡内说道。

. d6 M" O, S" R3 ?2 m　　当他在热那亚队青训系统开始足球之路的时候，“格林-巴利综合症”使他不得不离开球队。在那几个月，皮萨卡内不仅经历了肉身的痛苦，更近距离看到了死亡的模样。
) p0 S- n5 u' T. K" A/ ~; ~
　　侥幸死里逃生后，皮萨卡内回到了热那亚，按部就班地完成了青训。
4 [9 c5 ]8 z! q( F
, V+ D  ]1 p+ N6 p　　离开了热那亚的青训系统，皮萨卡内就如大多数意大利底层球员一样，经历共有，租借，奔波于各个低级别俱乐部。

. p: N$ t' t4 ]* O! y" H0 ?- g4 X　　低级别俱乐部的环境并不理想 —— 不单指比赛水准，硬件设施，还有糟糕的外部环境。

2 Z$ k: i9 p9 _3 W. a; v　　在意丙卢梅扎内队效力时，曾有庄家提供5万欧元——相当皮萨卡内一年的薪水，让他踢假球。
, u" v/ ?1 ~! f; [4 O
* R; ?0 ]3 P0 e: ^7 ~　　回忆起这段经历，皮萨卡内说，“我告诉他‘我不屑于做这类事情’。他仍然紧追不舍，想让我接受这个条件。我随即挂掉了电话”。

　　皮萨卡内继续说：“当你做正确事情的时候，你是不用取悦别人的。最后决定的是我的良心。我的良心让我保持平静。这也就是我为何总是内心平静的原因。”
! p& P- |% b* \1 Z) R% \
* t7 p9 G7 [- u  u　　作为一个资质平庸的球员，皮萨卡内奋力地沿着职业足球的阶梯向上爬。2012年，皮萨卡内帮助特拉纳队升入意丙，随即受到十字韧带撕裂的大伤。康复后，皮萨卡内辗转阿韦利诺和卡利亚里。在卡利亚里队，皮萨卡内作为主力随球队升上了意甲。
& l/ N* `, t# M, {! Z
　　这一年，他三十岁，第一次作为主力参加意甲比赛。

　　皮萨卡内（左）就这样跨越一个又一个人生障碍，实现自我超越。
$ Z/ A9 F% J' B
8 h- X' n4 u9 O) [　　皮萨卡内的意甲首秀是主场对阵亚特兰大。第一场意甲比赛皮萨卡内又遇上了磨难：他在禁区外的犯规被裁判误判为点球。
) W5 w8 s" W' D
　　对于努力的人，上帝终究不会太过苛刻。
! |' c( T4 i9 q
　　帕罗斯基射丢了这个不该存在点球，最终卡利亚里主场3：0取胜。
8 x# ^1 Q; |% j/ G8 f
　　在意甲首秀后，皮萨卡内再也不能保持镇静，赛后采访中，皮萨卡内突然落泪。

　　“我并非是一个善于压抑情感的人。我非常感性，感性和冲动经常使我犯错。比赛结束后，我痛哭失声。赛后记者的提问触及了我那根纤细的神经，我内心刹那决堤。”
  G" _; ?. p+ H. G) \2 s4 i* g

% j( \( Q2 l0 h# A4 y　　“我并非是那种应该出现在相机前的人。我只是那种随处可见的：坚持自己目标并在某天实现目标的平凡人。”皮萨卡内这样评价自己。

　　尽管经历了重重磨难，作为普通意甲角色球员，皮萨卡内的薪水也并不高，但他依然默默地回馈社会。

# x" K+ d1 V/ c; v2 k2 b　　在家乡那不勒斯，皮萨卡内设立了以自己名字命名的慈善组织：皮萨狗（Pisadog），以帮助当地家境贫寒的年轻球员。

" I# v. @; {1 @4 B6 n- A9 }　　我们在电视机前看到的足球，是由金字塔尖1%那群球员所写就的。然而，真实的足球世界，是由无数个历经磨难的皮萨卡内所组成的。他们中的很多人还未必能实现梦想，伤病，贫穷，意外，让大多数底层球员在触及梦想的彼岸前就不得不离开足球圈。成功的少部分人，他们所实现的梦想对于天天围观顶级球员的球迷而言，不值一提。

　　然而，他们用自己的经历去诠释足球世界终极的人文关怀与生命价值。

　　这也是《卫报》这一奖项存在的意义。