|
<
西部首轮季后赛,圣安东尼奥马刺与洛杉矶快船的第七场,还剩1.0秒,邓肯被换下场,他看了看大屏幕——109-111,他的马刺,在他还剩13.3秒两罚全中,追平比分后,又落后了。马刺输了,他们的2014-15赛季结束了。而这,也很有可能成为邓肯篮球生涯的终点。7 C9 [: v4 w1 x6 ~
6 U$ l$ ^: e" n5 Y2 C
我们习惯了谈论“邓肯返老还童”的神话,我们习惯了调侃“21号新秀”的梗,我们习惯了邓肯和他的马刺不断赢球,不断出现在我们的面前。18年过去了,邓肯伴随我们走过青春,但我们不得不说再见了,我们要开始习惯没有邓肯的NBA了。0 G) z1 t7 j9 }" l- h& X
3 g q$ u/ v8 k无法复刻的传奇
" y5 m [% G% {: S
0 [' K# R8 B4 ]0 k& ~2 Z; ^邓肯不是NBA球员的标杆,这个标杆太高了。0 _& f# g+ o1 I6 b* j) |# Q8 ?
6 a9 R- C3 v$ A
他是传奇,无法复刻的传奇。
2 a% l0 G7 ?# A7 l- c W6 j* u( o) U; z: @' B
他拿到了5个总冠军,3个总决赛MVP,2个常规赛MVP,15次入选全明星,10次入选最佳第一阵容;' U; o! W" z1 G3 _9 q( `5 s: T' u
3 S. A3 A' v( f9 H5 b& m. j, S- q
他在三个不同的十年,总计15年间,都拿到了NBA总冠军,NBA有10位球员在跨度为15年的时间内拿到总冠军,但只有他呆在同一支球队,没有离去;$ @- W7 A9 X' r. F! U7 K* W
$ `) l3 a1 u( H2 M- E% _4 k ]他是NBA历史上季后赛出场时间最多的球员;
5 I* |9 j6 J5 t) Z! F1 S- s5 w( R% x
他是NBA季后赛中拿到两双次数最多的球员,164次;& E6 e5 p& z! o5 {+ c/ ?
$ R" u- P* W3 x. A他的18年职业生涯,从未缺席季后赛,在完整的16个赛季,从未单赛季胜场低于50场;
8 _0 i; u$ W$ h e. M' S! b
) w( d9 }, I; u( _: y- P……
F/ _+ \: {, E9 x
3 M; z/ I6 A( o9 G* `4 t他离开的最后一场比赛,仍然追平一项纪录——39岁的球员,还能在抢七拿到两位数得分的,唯贾巴尔与邓肯。他拿到了27分、11个篮板,尽管这没有给他带来胜利。; ]. O+ H# y. y7 d. q
/ e3 X! s3 m2 h0 d比数据和纪录更重要的,是他的牺牲精神。
' L8 d3 j+ w! [7 I) P3 k! M
2 d8 q# w8 [+ j- z/ r' m! p. ^2011年,马刺成为NBA第四支被“黑八”的球队,2-4在季后赛首轮被排名西部第八的灰熊淘汰。当时的灰熊主教练霍林斯说:“我们打出最好的比赛,告别蒂姆-邓肯。”5 |0 _6 Y1 s3 F4 t4 ~ @
/ V& O4 f6 y. |7 ^' ?他没法在年轻的马克-加索尔与扎克-兰多夫的夹击下投中球,他没法作为球队的战术核心为球队带来一场又一场胜利。他原本可以逼迫球队引进更好的球员,但他走了另一条路。6 w9 e$ ]' y! C3 {( N
1 w- p9 n: I. C整个夏天,他减重20磅(约9.1公斤),托尼-帕克 还记得他在2011-12赛季头一回看到邓肯的时候惊呆了,“他就好像回到了2007年”。
' w4 J: C+ `) z9 O: ^( O5 N
; P% i8 y6 ^6 m他放弃了战术核心地位,不再只呆在禁区,他跟着帕克 满场飞奔,他小心翼翼地计算着自己的上场时间,只为给出最好的表现。“如果我觉得我还能打球,我就会上场,”邓肯说,“如果我上场,我必然会打出最好的表现。”
5 h! j0 q n* i) t l
3 d) J' F* r/ u0 s5 X邓肯愿意为任何一位队友,吉诺比利、帕克,以及现在的卡怀-莱昂纳德,充当绿叶。
' O" |! a2 M' J0 e
- m' z7 U2 R- ?$ j- p帕克说:“我没法想象没有蒂姆的日子,真的,我连想都不敢想。”4 ]' o' f H$ L/ Y) W) d) }( {
, n$ r: q1 Q/ u8 l4 x- A# w9 s5 y
无法割裂的拍档
- ?3 H7 e! q9 V4 r7 c: S4 [4 Z+ F
u) I) ~# W9 A% n谁造就了邓肯的传奇?
l% F3 Q: Q6 g% d$ a* u% L; H# l# ^ @7 n
马刺主教练波波维奇?不,科比说:“我嫉妒蒂姆-邓肯,他整个职业生涯都为伟大的波波维奇教练打球。”2 r6 p; [, N9 \* q/ L9 W: i5 m
# @4 @( `. ~6 H" r: u9 K6 V但波波维奇却认为邓肯成全了自己,他说:“蒂姆是我们的一切,因为他,我们才与众不同。”他又在谈及斯科特-布鲁克斯下课时说:“我要感谢蒂姆,他给我付工资(让我不用下课)。”: m9 B; q' F# D K( x
# B5 {2 `" V# ?/ V2 D) ~* z或者可以说得更直白一点,没有邓肯,波波维奇的怒吼,也许没有现在的威慑力。8 E& D( b' v. l
3 \& \0 W# d' e4 S. n
2002年,邓肯已经拿到常规赛MVP了,比赛日的前一天晚上,他看到队友肖恩-埃利奥特离开酒店(波波维奇允许老将不必呆在酒店),他惊讶地问:“难道我们可以不用整个晚上都呆在酒店吗?”0 |) k9 {% q1 u$ p* m4 S
2 [& c+ D- M; J7 P埃利奥特就好像看傻子一样看着他:“蒂姆,你是MVP,你想做什么都可以,(波波维奇)教练会答应的。”
% Y% C6 h0 X* A; T7 i& m0 i& A
0 k7 ~8 Y. J0 P- ]! J0 @邓肯摇摇头,又走回了酒店。3 k {( l! I1 B: k' B! c- m
) I7 } }3 C: R# d% S, G* c3 {/ Y每一位刚来马刺的球员,都能看到波波维奇在训练中怒骂邓肯,迈克尔-芬利还记得他第一次去马刺队,看到波波维奇冲着邓肯咆哮,他惊讶地问身边的队友:“难道蒂姆不生气吗?”1 o3 U7 Q8 C% F2 E( B5 g1 z
& H- k+ J* U3 M: T; \“不,波普(波波维奇)想骂多久就骂多久。”; l) O* I! v1 r' g. T
' ^; H, d% \# `9 D6 _没有任何球员能成为马刺队的刺头。
: X( l8 `+ e3 Q& l- k9 A; N
1 D7 J' J1 s5 U前马刺球员罗伯特-霍里说:“如果蒂姆-邓肯都老实听从波普的话,那么谁还有资格反驳呢?”/ b' h! Z& e" M/ L7 j! w
5 l4 \/ f) O! c F% {# a
如果邓肯离去,格雷格-波波维奇还会不会留在主教练的席位上?- l( W+ F+ N+ `; b7 M/ u, C
2 E6 x4 I* l% w) {0 O7 \1 ]7 {9 e他曾经说过,“蒂姆退役5分钟后,我就也会退休。”
: |" ~' s0 H4 g ^, _6 y) k9 S, f! }- `6 p
无法想象的离去
! w9 j3 {: j% ~' C9 f P+ m. H
3 f8 f( i3 ?0 a, f有些人期待邓肯早点离开。8 F4 X! |9 g7 |( z$ I/ {! l. P
, q( J) ]9 P/ g4 z' o! `) V
2014年西部决赛之前,马刺的宿敌之一,小牛老板马克-库班决定暂且当几天邓肯的粉丝。“也许你不了解,但我希望马刺赢,我希望邓肯能在(西部决赛)第七场投中绝杀,进入总决赛,还是在第七场,上演同样的奇迹。”; U0 U0 s: F$ m1 f/ Z- M
) |7 F! C! g* \) T. ]2 _8 Q; F库班又说:“然后邓肯跑进球员通道,再也不回来。我希望他就此退役,我希望他能拿到职业生涯最后一枚总冠军戒指,告别赛场。”1 D# i( R' H: M& v2 V& q
! L! x' f7 ^0 f. X甚至,几个月前,小牛与马刺打常规赛,库班就琢磨着给邓肯举办退役仪式,“如果马刺愿意,我很乐意为他们操办这个仪式”。
" w7 U+ v6 R; T. ]# v
8 H; d+ i. g8 {. y9 r1 R3 `最了解你的人,往往是你的对手。关于离开的方式,库班说到了邓肯的心坎上。) U- K2 k- O" n! e N! I& O0 v; n
% V1 a- |" X7 o; l2 t很多年后,邓肯仍然记得2003年6月15日的那个夜晚,面对新泽西篮网,他送出23分、20个篮板、10次助攻、8次盖帽的准四双,是当之无愧的主角。史蒂夫 -科尔,勇士队主教练,当时是马刺队的一员,向来能说会道的他,对着邓肯有些磕磕巴巴。“我告诉他,他的表现令人无可置疑,”科尔说。
1 {+ _. N, J9 s0 q) b3 W: I( k7 u/ j
- u% L+ [' t0 x+ S: L0 l# o+ s. W6 J邓肯却用艳羡的眼光看着罗宾逊,将奖杯递给他,说:“拿着总冠军离开的感觉棒极了。”
% R1 T% j3 B3 z% ^+ F* p0 Z9 X$ V, N7 L. R8 }
他愿意做另一个罗宾逊,谈到斯普利特,他说,“我愿意做他的大卫-罗宾逊”,谈到卡怀-莱昂纳德,他说,“卡怀是我们未来的希望”。
2 E. ^8 B3 J1 g6 [, l: V% q4 m- h6 y+ r3 W' e; ]8 D
但可以有另一个罗宾逊,没有另一个邓肯。
+ J9 X# z. Q, T/ L6 Q( L/ u* z) J; d2 T; a+ z/ T9 |
莱昂纳德,2014年总决赛MVP,在这场生死战13投5中,只拿到13分。
# z8 l' C. j% B7 t" T! B9 F- v- Q$ x6 I
无法追赶的流年
2 @1 e t% H0 x; i2 R- ^" c
. g1 E: X- M0 r& B- X漫长的岁月可以改变太多事情,比如,查尔斯-巴克利,从邓肯的超级粉丝,变成了刺黑。' y: q7 y0 ~$ @6 L+ B
1 V% G" E. l8 U0 G
马刺,又或者邓肯存在的一个意义,就是给评论员添堵。2011年,巴克利信誓旦旦地说,“马刺完蛋了”。2013年,巴克利又说,“马刺不可能再进总决赛了”。又在2014年,巴克利嘲讽圣城的女孩子都是胖子。
3 I J5 E2 L- }, k
" w+ R* A7 [/ m( M# |: q但没有多少人知道,邓肯对勒布朗-詹姆斯说的那句“未来是你的”,其实出自巴克利。8 E4 T4 [/ n. p5 q/ m" L! b% m
" i, t) T8 i# B" a$ O+ U6 B# V. m
1997年,邓肯在新秀赛季与巴克利相逢,后者赛后就冲着记者大喊:“我看到了未来,他身穿21号球衣。”" M, a# L! z5 \# o+ ?% F% Z2 i! o# G
2 M. G' o; L1 ^5 F) l
“未来”延续的时间也太久了。9 J6 ^- Y, L) K
( d4 i+ ~# L a, s4 i1 G$ _% Q
邓肯与波波维奇总喜欢拿他的年龄说事儿。2012年,波波维奇让邓肯轮休,按照NBA规定提供了一个理由,“太老了(too old)”。2014年夺冠后,有位记者问他,从1999到2014,在三个不同的十年拿到总冠军,感觉如何。
4 h u" y. g; y/ A# }
; J: y6 x6 K/ g1 I邓肯笑了,他说:“这让我感觉自己太老了。”: D( g0 V) G. t
# F4 z! Q- }6 M, v( c1999年,邓肯第一次夺冠,勒布朗-詹姆斯,只有15岁,刚进入高中,背上还没有“天择之子(The Chosen One)”的文身;0 k) z- x# r* r
5 P: q: P7 s, P. i% @
2003年,邓肯第二次夺冠,姚明,2002年状元秀,刚刚打完自己的新秀赛季;
2 G7 o- ]: U, v' e& k2 F( k0 }! g5 @# ~. g
2005年,邓肯第三次夺冠,克里斯-保罗,还对自己的选秀前景有些忐忑不安;
3 I! g2 x2 B" H2 J8 k6 P* X6 h4 g4 Z4 G6 D# y# v* V9 H, Q! s y
2007年,邓肯第四次夺冠,詹姆斯-哈登,刚刚决定去亚利桑那州大读书;1 \5 O) m* J9 n! ^' U& N; ]
. D) T+ ^. f$ x& }
2014年,邓肯第五次夺冠,克里斯-波什,在邓肯第二次夺冠后才进入NBA,输掉2014年总冠军后,有些迷茫地说:“我不知道怎么回事儿,但我觉得岁月好像没有在他身上留下痕迹。”
2 H. P$ t- X F# L0 [, B4 v. h; |( N8 L w* [( W9 T
这不是事实。现在的每一天,他都要耗费大量的时间,将腿浸在冰桶里,小心翼翼地拍打肌肉,希望恢复。刚进入联盟,邓肯总是嘲笑良师益友大卫-罗宾逊是个老头。“那会儿他总是笑我,比赛前要做大量的准备工作,但这几年他也需要这
% z7 |- e7 o( N3 b& y, } |
|